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Ich weiß nicht, was die Wahrheit ist oder wer sie hören will,
aber ich weiß, was geschehen ist. Wenn euch meine Geschichte
manchmal wirr vorkommt, dann liegt das daran, dass auch in
meinem Kopf ein ziemliches Durcheinander herrscht. Und da-
ran, dass im Leben nicht erst die eine Sache passiert und dann
die nächste, alles fein säuberlich hintereinander weg wie bei ei-
ner Parade, in logischer Abfolge, die schließlich zum Happy
End führt. Denn in meinem und Kyles Leben gab es nicht viele
glückliche Ausgänge – genauso wenig wie glückliche Anfänge
oder Mittelteile –, sondern einfach Ereignisse, die man wie
Puzzleteile zusammensetzen musste. Und wenn uns das ge-
lingt, dann können wir vielleicht irgendeinen Sinn darin se-
hen, was passiert ist, vielleicht sogar daraus klug werden und
besser damit umgehen, was wir getan haben (oder was wir
laut anderen angeblich getan haben). Also, hört gut zu: Hier
beginnt meine Geschichte und hier endet sie auch.

»Wenn du nicht sofort die Klappe hältst, Tablettenfresser«,
sagte Porky, »dann binden wir dir ein Seil um den Hals und
schleifen dich hinter dem Auto her.« Sein fleischiges Gesicht
schwabbelte vor Lachen.
Duane lachte mit. Er trat das Gaspedal durch und ich merkte,
wie das Heck des neuen BMW auf der schneebedeckten Fahr-
bahn seitlich ausbrach. Seit drei Stunden schneite es unaufhör-
lich und weit und breit war kein Schneepflug in Sicht. Doch
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Duane schien das nicht zu stören. Seine linke Hand lag lässig
auf dem Lenkrad, in der rechten hielt er einen Joint. Das war
auch die Hand, mit der er Peter Rospinis geschlagen hatte. Die
Hand, die nun in ein blutbeflecktes Taschentuch gewickelt
war. »Ein Indianer kennt keinen Schmerz«, sang er lachend
und Porky stimmte mit ein.
»Echt ein blöder Spruch«, brummte Kyle.
»Ein Indianer kennt keinen Schmerz«, grölten die beiden wei-
ter, während Duane den Motor aufheulen ließ und das Auto er-
neut ins Schlingern geriet, ehe die Reifen wieder griffen.
»Mach ein bisschen langsamer, Duane«, bat Kyle und versuch-
te, ihm den Joint aus der Hand zu nehmen.
»Wenn du mal ziehen willst«, sagte Duane, »musst du es nur
sagen.«
»Nie im Leben rührt Kyle dieses Zeug an«, schaltete ich mich
ein. »Würdest du Kyle auch nur ein bisschen kennen, dann
wüsstest du das.«
»Sag mal, für wen hältst du dich?«, meinte Porky. »Seine Alte
oder was?«
»Lass ihn in Ruhe«, sagte Kyle.
»Und wenn nicht?«
»Trete ich dir in deinen dicken, fetten Arsch.«

Das letzte Mal habe ich meinen Vater an dem Tag gesehen, an
dem meine Mutter beerdigt wurde. Nachdem die Trauergäste
weg waren, küsste er mich und Kyle auf die Stirn und schickte
uns ins Bett. Er war ein breitschultriger, hochgewachsener, gut
aussehender Mann, in seiner Highschool-Zeit ein Basketball-
star, doch an jenem Abend sah er müde aus und seine Augen
waren glasig. Er blinzelte nicht. Es war einer dieser eisigen De-
zembertage, an denen man riechen konnte, dass Schnee in der
Luft lag. Es hatte mich gewundert, dass sie es überhaupt ge-



schafft hatten, ein dermaßen tiefes Loch auszuheben. Aber als
ich Kyle darauf ansprach, sagte er nur: »Schlaf jetzt.« Und ich
schlief. Und träumte, dass ich auf dem Friedhof war und die
kleinen Metallschilder las, die an die verschiedenen Baum-
stämme genagelt waren – Sumpfeiche, Japanische Zelkove, Gur-
ken-Magnolie. Ich fragte mich, wo die Eichhörnchen waren, die
sonst immer in Scharen gelaufen kamen, wenn meine Mutter
und ich Grabstein-Rubbelbilder gemacht hatten. Aber dann
sah ich ihn: einen Falken mit roten Schwanzfedern, der von der
Krone einer Eiche auf mich herabstieß. Und doch hatte ich kei-
ne Angst. Ich blieb einfach stehen, als er näher kam und seine
Klauen vorstreckte. Im letzten Augenblick warf ich mich auf
den Boden und spürte, wie ein eisiger Lufthauch über mich
hinwegfegte. Dann erwachte ich von einem lauten Schaben.
Der Digitalwecker zeigte 2:04 Uhr an und der gläserne Briefbe-
schwerer meiner Mutter glotzte mich von meinem Nachttisch
aus an. Ich sah zu Kyles Bett hinüber, doch es war leer. Statt-
dessen stand er zusammengekauert am Fenster und blickte,
das Gesicht vom fahlen Schein der Garagenlampe erleuchtet,
auf den Hinterhof hinunter.
»Was gibt’s da draußen zu sehen?«, fragte ich.
»Pssst«, sagte er. »Komm her.«
Ich tappte zum Fenster. Während wir geschlafen hatten, hatte
es geschneit und das Schneetreiben hielt noch immer an. Unter
dem Basketballkorb in der Auffahrt schippte mein Vater in
Jeans, Turnschuhen und einem weißen T-Shirt wie ein Irrer
Schnee. Kyle und ich beobachteten ihn ungefähr zehn Minuten
lang dabei. Auch als der Schneefall nachließ, schaufelte er wei-
ter, bis er eine große Fläche vor dem Korb frei geräumt hatte.
Er betätigte den automatischen Türöffner der Garage, ging
hinein und kam mit einem Basketball zurück. Dann fing er an,
Körbe zu werfen. Zuerst machte er langsame, kontrollierte
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Würfe, dann feuerte er den Ball weg, rannte ihm nach, bis er
ihn eingefangen hatte, drehte sich zum Korb und zielte wieder.
Wenn er nicht traf, dribbelte er bis unter das Brett und machte
einen Korbleger. Immer und immer wieder nahm er Anlauf,
sprang, dribbelte. Ein paar Mal rutschte er aus oder hielt kurz
inne, um sich die schneenassen Haare aus den Augen zu strei-
chen.
»Dreht er jetzt durch?«, fragte ich.
»Nein, er ist traurig«, sagte Kyle. »Wir sollten jetzt wieder ins
Bett gehen.«
Und das taten wir auch. Am nächsten Morgen suchten wir
meinen Vater überall, doch er war verschwunden. Alles, was
von ihm übrig blieb, waren ein nasses T-Shirt auf dem Küchen-
tisch und ein Paar feuchte Turnschuhe, die zum Trocknen auf
der Heizung lagen.

Ich wohne mit meinem Bruder Kyle und meiner Tante Lucy im
Norden von Buffalo – nicht da, wo die Reichen wohnen und
die asiatischen und mittelamerikanischen Gärtner mit ihren
Lieferwagen vorfahren, um ihre Harken, Rasenmäher und
Laubbläser zu entladen. Nicht da, wo langbeinige katholische
und jüdische Mädchen die BMWs ihrer Väter parken.
Dort wohnt Duane.
Und seine Schwester Emily.
Ich habe ein Stipendium für die Canisius-Highschool, weil
schon mein Vater dorthin ging, weil meine Mutter tot ist, weil
ich bei meiner Tante Lucy wohne, die an einer reinen Mäd-
chenschule unterrichtet, weil ich nicht auf den Kopf gefallen
bin und weil vor langer Zeit etwas passiert ist, aufgrund des-
sen die Leute ein Auge auf meinen Bruder und mich haben –
auch wenn Kyle immer sagt, dass er seine Ruhe haben will. Er
ist voller Wut, nimmt aber im Gegensatz zu mir keine Medika-



mente. Das mit den Tabletten fing bei mir in der fünften Klasse
an, als ich bei einem Film, den wir im Unterricht angeschaut
haben, eingeschlafen und laut keuchend hochgeschreckt bin.
Auf dem Bildschirm war gerade ein riesiger Löwe zu sehen. Es
war einer dieser »Und-wenn-sie-nicht-gestorben-sind-dann-
leben-sie-noch-heute«-Filme, die stets gut ausgehen und die
ich hasse wie die Pest. Seit damals habe ich mir diesen Film
zehnmal angeschaut, um zu verstehen, was da mit mir passiert
ist. Aber alles, was ich kapiert habe, ist, dass ich anders ticke
als die anderen. Manchmal habe ich das Gefühl, Gottes Hand
hätte mich berührt – oder irgendeine Art von höherem We-
sen –, und wenn ich nur gut genug hinhöre, dann kann ich sei-
ne Worte verstehen. Er klingt wie ein Blauhäher, der zwit-
schernd in den Zweigen der Eiche hinter unserem Haus sitzt,
wie ein Basketball, der den Holzboden einer Turnhalle küsst,
oder wie eine Pfanne, die mit einem Scheuerlappen sauber ge-
rubbelt wird. Oder vielleicht wie zorniger Donner in weiter
Ferne oder die Stille, wenn ich mir vorstelle, dass Kyle Emily
küsst, schh, schh.
So sieht es also in meinem Kopf aus.
»Deine totale Reizüberflutungszentrale«, hat Kyle mein Ge-
hirn einmal genannt, als er mich mitten in der Nacht in den
Arm genommen hat.
In einer anderen Nacht saßen Kyle und ich unter dem Basket-
ballkorb in unserer Auffahrt. Kyle ließ den Ball auf seinem Zei-
gefinger kreiseln und beobachtete, wie er im Licht der Hoflam-
pe schimmerte wie eine Christbaumkugel. »Katze« nennen sie
ihn, weil seine Bewegungen beim Basketball so geschmeidig,
so weich und fließend sind.
»Denkst du manchmal an Dad?«, fragte ich ihn.
Er verzog das Gesicht, stand auf und begann, Körbe zu werfen.
Ich ließ nicht locker. »Sag schon.«
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»Ist doch egal«, gab er zurück.
»Aber fragst du dich nie, ob er noch am Leben ist?«
»Nein.«
»Warum nicht?«
»Weil er tot ist.«
»Woher willst du das wissen?«
»Weil er schon immer tot war.«

In jener Januarnacht waren wir zu viert im Auto: ich, Kyle, Por-
ky und Duane. Wir hatten St. Joe’s im Halbfinale besiegt und
fuhren zu Rondo, um zu feiern. Rondos Eltern waren nie zu
Hause. Manchmal fragten wir uns, ob er überhaupt Eltern hat-
te, aber keiner sagte etwas, weil wir dort tun und lassen konn-
ten, was wir wollten, mit wem wir wollten und wann wir woll-
ten. Außerdem hatte Rondo im Keller eine Bowlingbahn. Eine
richtig professionelle Bowlingbahn mit automatischem Pin-
Aufsteller. In Rondos Familie waren alle bowlingverrückt und
als echter Fan sammelte er gebrauchte Bowlingtrikots. Seine
Begeisterung ging sogar so weit, dass er einen ohne Bowling-
trikot und Bowlingschuhe gar nicht bei seinen Partys reinließ.
Etwa dreißig Jugendliche waren da – alle betrunken oder be-
kifft – und rollten die Bälle die Bahn entlang. Aus dem Stand
oder mit Anlauf so wie Kyle, der trotz seines schlaksigen Kör-
perbaus den Ball mit aller Wucht auf die Pins schleuderte. Es
ging hoch her, aber alles war unter Kontrolle, bis Rondo auf-
fiel, dass Duane und Porky keine Bowlingtrikots trugen. Was
dann geschah, kann ich nicht genau sagen, denn ich hatte auch
getrunken. Aber ich erinnere mich, dass Rondo und Duane an-
fingen, sich zu schubsen. Dann fanden sich Pärchen, die sich
einen Platz auf der Couch oder in einer dunklen Ecke suchten.
Auch Peter Rospinis, Vorsitzender der katholischen Bruder-
schaft, war da – echt ein netter Kerl, aber er hätte lieber nicht



auf diese Party gehen sollen. Vor allem nicht mit seiner Freun-
din, denn natürlich musste sich wieder mal irgendein
Schwachkopf über seinen Namen lustig machen. Wie so oft
war es Duane, der völlig idiotisch rumbrüllte: »Peter Rot-Penis!
Peter Rot-Penis!«, sodass Peter keine andere Wahl hatte, als sei-
ne Ehre zu verteidigen. Das war der Punkt, an dem sich die
Party nach draußen verlagerte. Alle nahmen ihr Bier, als Dua-
ne und Peter in Jeans und T-Shirt in den Garten gingen – wir
waren alle schon zu betrunken, um uns um den Schnee zu
scheren. Vielleicht war es die Kälte oder die Schneeflocken, die
auf meinem Gesicht schmolzen – jedenfalls wurde ich langsam
wieder klar im Kopf, als Duane den ersten Treffer landete.
Dann hagelte es nur so Schläge und Hiebe. Ich erinnere mich
an das widerliche Geräusch von Knochen, die dumpf auf
Fleisch trafen. Die beiden lieferten sich eine heftige Prügelei,
und obwohl wir wollten, dass sie damit aufhörten, sahen wir
tatenlos zu. Kyle war der Einzige, der Anstalten machte da-
zwischenzugehen, doch Porky und ein paar andere hielten ihn
zurück. Der Kampf ging weiter, bis Duane Peter – wahrschein-
lich vor lauter Verzweiflung – in den Schwitzkasten nahm und
blindlings auf ihn einschlug. Da tauchte plötzlich wie aus dem
Nichts Emily auf. Die liebe, süße Emily. Sie durchbrach den
Kreis der Zuschauer, sprang auf Duanes Rücken und riss ihn
zu Boden. Die beiden wälzten sich ein paar Mal im Schnee he-
rum, bis der muskelbepackte Duane schließlich auf ihr saß.
Aus seinem blonden Schopf rann geschmolzener Schnee, ver-
mischt mit Schweiß. Da riss Kyle sich los und stürzte sich auf
ihn. Dieses Duell stand schon lange im Raum und alle waren
gespannt darauf, doch es kam nicht dazu, weil die anderen aus
unserer Basketballmannschaft die beiden trennten – wahr-
scheinlich dachten sie an das Meisterschaftsspiel nächste Wo-
che. Nach dem Kampf beruhigten wir uns alle wieder, als hätte
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der Ausbruch eine Art Anspannung gelöst oder uns von einem
Schmerz befreit. Duane bot sogar an, uns nach Hause zu fah-
ren.

Emily ist eine Tatsache. Eine Naturgewalt. Zum ersten Mal sah
ich sie, als ich im Sommer der zehnten Klasse einen Ferienjob
bei CVS, einer großen Apotheken-Kette, fand, wo ich Regale
auffüllen und das Lager putzen musste. Ich weiß nicht, warum
sie jobbte, denn sie brauchte das Geld nicht. Man sagte mir, ich
solle mich an sie wenden, wenn ich eine Frage hätte. Also
dachte ich mir alle möglichen Fragen aus, weil ich mich wegen
ihrer offenen und freundlichen Art sofort zu ihr hingezogen
fühlte. In den Mittagspausen saßen wir auf Kisten voller Aspi-
rin und Abführmittel, aßen Müsliriegel und tranken Cola.
Emily hatte blaugrüne Augen, in denen man sich verlieren
konnte. Sie spielte Fußball auf einer Position im Mittelfeld,
denn obwohl sie sehr schlank war, hatte sie überraschend viel
Kraft und Ausdauer. Am liebsten trug sie hautenge Tops in
kräftigen Farben, wirkte darin aber doch nie billig, und ihre
auffallend breiten Schultern brachten ihre kleinen Brüste rich-
tig zur Geltung, sodass es mir schwerfiel, nicht ständig darauf-
zustarren.
Einmal, nach einer Frühschicht am Wochenende, fragte mich
Emily, ob ich Lust hätte, in den Zoo zu gehen. Einen Moment
lang dachte ich, dass sie sich vielleicht, ganz vielleicht für mich
interessieren könnte, aber dann fragte sie mich ständig über
Kyle aus. Obwohl sie mich bat, ihm nichts zu sagen, erzählte
ich es ihm brühwarm, weil ich mir dachte, dass sie eigentlich
genau das wollte. Wir verließen gerade das Affenhaus – worü-
ber ich sehr erleichtert war, weil ich es nicht ertragen hätte, den
einen Affen noch einmal etwas auskotzen und dann wieder
auffressen zu sehen –, als sie sagte: »Weißt du eigentlich, dass



deine und meine Eltern sich in der Highschool gekannt haben?
Mein Vater war sogar eine Zeit lang mit deiner Mutter zusam-
men.«
Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte.
»Unsere Väter haben im selben Basketballteam gespielt. Und
sie haben die Meisterschaft gewonnen«, fügte sie noch hinzu.
Davon hatte ich schon gehört, obwohl ich ihren Vater nicht
kannte. Es war sogar ein ganzer Flügel unseres Schulgebäudes
nach ihm benannt. Aber mit Geld kann man bekanntlich alles
kaufen . . .
»Was hat Duane eigentlich gegen Kyle?«, fragte ich sie. »Wa-
rum hasst er ihn so?«
Sie schien erstaunt. »Wie kommst du darauf?«
»Weil Duane zu Kyle gesagt hat, dass er seine Finger von dir
lassen soll.«
Das schien sie ziemlich wütend zu machen und sie wechselte
schnell das Thema. Wir liefen zum Gehege des Afrikanischen
Wildesels, den ich ihr unbedingt zeigen wollte. Ich erklärte
ihr, dass er eines der seltensten Tiere der Welt war, eine Kreu-
zung zwischen einem männlichen Esel und einer Pferdestute,
und erzählte, dass ich vorhatte, die Patenschaft für ihn zu
übernehmen. Der Zoo bot ein Patenschaftsprogramm an, bei
dem jeder Pate werden konnte, der sich finanziell am Futter
für die Tiere beteiligte. Sie lachte, aber ich sagte ihr, dass es
mir damit absolut ernst war. Dass ich am liebsten für alle Tie-
re hier im Zoo die Patenschaft übernehmen würde, wenn ich
das Geld hätte.
»Sogar für solche, die ihre eigene Kotze fressen?«
»Vor allem für die«, sagte ich.
Und sie lachte ihr breites, wunderschönes Emily-Lachen. »Du
bist verrückt!«, meinte sie und irgendwie bin ich das auch.
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Porky und Duane grölten vor Lachen, als der BMW durch den
Schnee schlingerte.
»Kommt, wir machen einen Abstecher zum Delaware Park«,
sagte Duane. Als er am Zoo von der Hauptstraße abbog, ver-
schwand mit den letzten Lichtern aus Häusern am Straßen-
rand auch die Straße selbst aus dem Blick, sodass Duane mehr
nach Gefühl und Erinnerung fuhr – oder was davon noch
übrig war. Als wir den Eingang des Zoos passierten, kam er
mit dem rechten Hinterreifen auf den Randstein und Kyle und
ich wurden auf dem Rücksitz durchgeschüttelt. Porky fiel der
brennende Joint auf den Boden, und als der Stummel im Fuß-
raum nach hinten rollte, schnappte Kyle ihn sich, warf ihn aus
dem Fenster und sagte: »Halt um Himmels willen an.«
»Er hat unseren Joint rausgeschmissen«, beschwerte sich Por-
ky, aber Duane lachte nur.
»Ich hab alles im Griff, Katze«, sagte er nach hinten zu meinem
Bruder. »Weißt du, wie oft ich diese Strecke schon gefahren
bin? Und wie oft ich hier mit Mädchen rumgemacht habe?«
Kyle schnellte zum Fahrersitz vor, als wolle er Duane von hin-
ten packen, doch Porky stieß ihn wieder zurück in den Sitz.
»Mach dich locker«, sagte Duane. »Du willst doch nicht, dass
ich böse werde, oder? Ich bin schon klatschnass von meiner
kleinen Auseinandersetzung mit Rospinis und jetzt habe ich
auch noch zwei solche Loser wie euch auf der Rückbank. Einer
davon bumst meine Schwester, sehr zum Leidwesen meines
Vaters. Und trotzdem bin ich ganz zufrieden mit diesem
Abend. Ich finde, es ist eine wunderbare Nacht für eine kleine
Spritztour.«
Porky lachte. Er zündete sich einen neuen Joint an und reichte
ihn an Duane weiter, der wieder Vollgas gab. Nur der linke
Randstein verhinderte, dass wir eine Straßenlaterne ramm-
ten.



Kyle ließ sich in seinen Sitz zurücksinken. Wahrscheinlich
dachte er, es wäre das Beste, den Mund zu halten, bis wir zu
Hause waren. Aber Duane war noch nicht fertig.
»Ich hab da mal ein Buch gelesen«, sagte er.
»Ich wusste gar nicht, dass du lesen kannst«, meinte Porky la-
chend.
»Halt ’s Maul, Arschloch. Wie ich schon sagte, ich hab so ein
Buch gelesen, in dem ein Typ mit zweihundert Sachen fährt
und seinen Mitfahrern immer wieder erzählt, dass er sie in
fünfzig Kilometern gegen eine Betonmauer fahren würde. Er
hat alles genau geplant und er treibt sie fast in den Wahnsinn,
indem er ihnen ständig irgendwelche Fragen stellt. Irgendwie
gefällt mir diese Vorstellung. Also, Katze, hier sind meine Fra-
gen: Warum kann ich dich nicht ausstehen? Warum streiten
sich meine Eltern immer noch über deine tote Mutter?«
Doch statt die Antwort abzuwarten, ließ er das Auto plötzlich
über den Bordstein rumpeln und steuerte es durch den tiefen
Schnee, der ein Baseballfeld bedeckte. Er hielt geradewegs auf
den Ballfangzaun zu und riss dann schnell das Lenkrad he-
rum, sodass wir uns im Kreis drehten. Hätte er uns nicht vor-
her von dem Buch und der Betonmauer erzählt, wäre es witzig
gewesen.
»Was hat das alles zu bedeuten, Katze?«, fragte er, brachte das
Auto wieder unter Kontrolle und fuhr in die Mitte des Spiel-
felds. »Wo ist der Zusammenhang?«

Pater Samuel betont immer wieder, dass alles miteinander in
Zusammenhang steht. Dass es einen großen, übergeordneten
Plan gibt, der dafür zuständig ist, dass die Pflanzen so wach-
sen, wie sie sollen, und dass die Sonne jeden Morgen pünktlich
aufgeht. »In der Natur und im Leben«, sagt er immer, »folgt al-
les einer bestimmten Ordnung und Logik. Er bezeichnet das
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als die kosmische Ordnung der Schöpfung mit Gott an der Spitze,
der alle Entscheidungen trifft.
Als er im Unterricht davon anfing, sagte Rondo: »Darf ich Sie
etwas fragen, Pater?«
»Natürlich, Mr Rondelli. Ist Ihnen etwas nicht ganz klar ge-
worden?«
»Doch, doch, Pater. Ich verstehe, was Sie sagen. Aber es gibt da
etwas, das ich nicht kapiere.«
»Was gibt es daran zu kapieren, mein Sohn? Es ist doch alles
ganz einfach.«
»Na ja, Pater . . . Bill Sheehan – Sie kennen doch Bill, oder?«
»Ja, Mr Rondelli, ich kenne ihn.«
»Er hat mich heute mit dem Auto zur Schule mitgenommen
und im Radio sagte der Nachrichtenfuzzi, dass in Eugene, Ore-
gon, ein Typ seine Frau und seine Schwiegermutter ermordet
hat, weil die Schwiegermutter seine Frau dazu überredet hat,
für eine Mikrowelle mit einem anderen Kerl ins Bett zu sprin-
gen.«
Ein paar Schüler lachten, aber Rondo verzog keine Miene.
»Nein, im Ernst, Pater«, sagte er. »Wie erklären Sie diesem
Mann die Sache mit der kosmischen Ordnung der Schöpfung
und dem übergeordneten Plan? Ich meine, wie erklären Sie
ihm, dass Gott, als er sich hinsetzte und das Universum er-
schuf, anscheinend beschlossen hat, dass die Frau dieses Man-
nes ihn für eine Mikrowelle mit einem anderen betrügen soll-
te?«
Diesmal lachten alle. Bis auf Rondo, denn der musste das jetzt
durchziehen und so tun, als handle es sich tatsächlich um eine
ernst gemeinte Frage, damit Pater Samuel ihm nicht eine ver-
passen würde, die ihn vom Stuhl riss.
Pater Samuel starrte Rondo indes nur an und überlegte fieber-
haft, was er darauf sagen sollte, denn wie wir alle wusste auch



er, dass alle Rondellis, die auf die Canisius-Highschool gegan-
gen waren, helle Köpfe waren. Und wenn das eine ernst ge-
meinte Frage war, dann sollte er eine gute Antwort darauf pa-
rat haben. Also erklärte er uns, dass sich nicht alles erklären
ließ und dass dieses eine Ereignis sehr wohl Teil eines überge-
ordneten Plans war, der jedoch für uns mit unserer beschränk-
ten Sicht nicht erkennbar war. Es war witzig, wie er zehn, fünf-
zehn Minuten herumeierte – auch wenn es andererseits über-
haupt nicht komisch war. Denn könnt ihr mir vielleicht sagen,
wie man dem Kerl die kosmische Ordnung der Schöpfung er-
klären soll? Und wenn nicht, wieso steht man dann morgens
überhaupt auf?

Manchmal wache ich nachts schweißgebadet auf und mir wird
bewusst, wie unsinnig das alles ist – zum Beispiel darauf zu
hoffen, dass ich meine Mutter irgendwann wiedersehen wer-
de, obwohl ich weiß, dass es vielleicht nur eine Illusion ist. Die-
ser Gedanke schnürt mir die Luft ab, als würde sich eine riesi-
ge Anakonda immer enger um meinen Hals schlingen. Viel-
leicht habe ich Angst, weil meine Mutter gestorben ist oder
weil mein Vater uns verlassen hat und dann auch noch seine
Eltern nach Florida gezogen sind und wir nie wieder von ih-
nen gehört haben. Oder vielleicht bin ich auch selbst das Prob-
lem, denn es gibt mit Sicherheit Leute, die stärker sind als ich
und sich nicht wegen jeder Kleinigkeit verrückt machen. Die
Sorte Mensch, die Katastrophen überleben und sich nie fragen,
wieso gerade sie verschont geblieben sind. Ich wäre auch ger-
ne so. Ich würde gerne meine Medikamente in den Mülleimer
treten und auch all die Zitate und Zeilen aus Songtexten, mit
denen ich das Haus zukleistere, um mich zum Lachen zu brin-
gen – oder um mich davon abzuhalten, von einer Brücke zu
springen. Aber dann habe ich auch wieder eigenartig klare
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Momente, als würde ich in einen schlammigen Teich schauen,
und plötzlich sehe ich weit unten goldene Fische schwimmen,
aus deren Kiemen die Antworten strömen. Meistens überkom-
men mich solche Erleuchtungen auf einem bestimmten Turm
in der Innenstadt am Jachthafen. Manchmal fahre ich im Früh-
herbst oder im Frühling nach der Schule mit dem Bus dorthin
und kaufe mir zwei Hotdogs, setze mich ans Seeufer und be-
trachte die Jachten, die am Kai liegen. Danach gehe ich zu dem
Turm, wo sich außer mir so gut wie nie jemand rumtreibt, und
steige die vier Treppen zur Spitze hinauf. Von dort oben habe
ich einen guten Ausblick über den See und kann darüber nach-
denken, wie das Leben hier wohl vor hundert Jahren gewesen
sein mag. Zu einer Zeit, als die Leute noch zu sehr mit dem pu-
ren Überleben beschäftigt waren, um ständig zu grübeln oder
Unruhe zu stiften. Jetzt ist alles viel komplizierter. Deshalb
komme ich hierher. Hinter mir die Stadt – Tausende von Men-
schen, die ihre Kreditkarten zücken und Geld abheben, alle
Teil der kosmischen Ordnung, Teil der Schöpfungshierarchie,
von Gott über den Menschen, Tiere, Pflanzen bis hin zum win-
zigsten Sandkorn. Und sie alle ahnen nicht, dass jede Stufe die-
ser göttlichen Hierarchie-Leiter aus Pappmaschee gemacht ist.
Vor mir der See, dessen Ruhe sich auf mich überträgt und mich
an etwas glauben lässt. Woran, das weiß ich nicht so genau.
»Hab Glauben. Hab Vertrauen«, hat Emily mal zu mir gesagt,
lange bevor der Unfall geschah.

Schließlich manövrierte Duane das Auto wieder zurück auf
die Straße und wir schossen wie eine Rakete aus dem Park. Er
stieß Schreie aus und hieb immer wieder mit seiner verwunde-
ten Hand auf das Lenkrad, und als Porky ihm eine Dose Bier
öffnete, war klar, dass das nicht mehr lange gut gehen konnte.
Vielleicht wartete hinter der nächsten Biegung schon ein Bulle



auf uns oder eine riesige, schneebedeckte Eiche, die ihre kah-
len Äste nach einer Tragödie ausstreckte und auch einmal in
die Sechs-Uhr-Frühnachrichten kommen wollte.
»Wohin fahren wir?«, fragte Porky – eine Frage, die ich mir
auch stellte, jedoch nicht laut ausgesprochen hatte, aus Angst,
sie könne Duane nur noch mehr aufbringen.
»Nach Park Meadow«, erwiderte Duane. »So spät in der Nacht
machen sie da keine Polizeikontrollen mehr.«
Dahin ging es also um zwei Uhr mitten in der Nacht. Außer
uns war keine Menschenseele mehr unterwegs – dachten wir
zumindest, bis wir uns Parkside näherten und ich erst ein ge-
murmeltes »Oh, Scheiße!« und dann einen dumpfen Schlag
hörte und verschwommen einen Schemen wahrnahm – ein
Tier? einen Menschen? –, der über die Motorhaube gegen die
Windschutzscheibe geschleudert wurde. Als ich aus der Heck-
scheibe sah, erkannte ich einen Körper, der wie ein Zirkus-
clown Purzelbäume schlug, bis er mitten auf der Straße liegen
blieb.
»Scheiße, was war das?«, sagte Porky.
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