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Stella.«
Jemand ruft mich.
So leise wie Vogelgezwitscher.
»Stella. Stella.«
Was ist los?
Bin ich im Auto eingeschlafen?
Muss ich wohl, denn ich bin noch immer müde. Meine Augenlider
scheinen nicht mehr zu funktionieren. Immer wieder klappen sie zu,
sodass ich erneut im Dunkel verschwinde, in dem sich der Geruch
nach heißem Metall mit der schwülen Luft vermischt.
Energisch reiße ich die Augen auf. Aus dem Schwarz der langen Nacht
taucht ein Gesicht auf. Nicht mehr als ein Schatten. Nicht mehr als ei-
ne Maske. Ein unbekannter Mann beugt sich über mich. Seine Augen
sind so groß! Mein Gott, er hat einen Mund wie Dagobert Duck.
Was sagt er?
Ich kann ihn nicht verstehen. Als ob er unaufhörlich leere Sprechbla-
sen produziert.
Etwas stimmt nicht.
Ich sehe alles vergrößert. Wie durch eine Lupe.
Wirklich seltsam.
Dann schrumpft er zusammen auf normale menschliche Größe. Der
sieht ja aus wie der Chefarzt in dieser Fernsehserie.
»Du bist im Krankenhaus«, sagt er mit diesem falschen Lächeln, wie
es auch Dr. Heilmann draufhat, wenn er im Film schlechte Nachrich-
ten überbringt.
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Was gibt es da zu lächeln, will ich sagen, aber kein Wort kommt über
meine Lippen. Vielmehr bin ich damit beschäftigt, nicht wieder ein-
zuschlafen.
Stella, wach bleiben!
Also, warum bin ich im Krankenhaus? Wir müssten doch eigentlich
bei Pat sein. Sven, Mama und ich.
Ich drehe den Kopf zur Seite. Ein großes Fenster rechts, durch das die
Sonne fällt. Ein zweites Bett neben meinem. Es ist leer.
Über mir schwebt ein Fernseher.
Ich kann meine Augen nicht mehr aufhalten.

Wie lange habe ich geschlafen?
Welcher Tag ist heute?
Mein Vater sitzt neben meinem Bett. Er ist der Letzte, den ich erwar-
tet habe. Wir haben ihn doch erst gestern zum Flughafen gebracht.
Das Schiff. Die Nordstern. Sie läuft von Kapstadt aus. Er war auf
dem Weg in eine Gegend, in der ein Flug zu einem Krankenhaus so
unmöglich ist wie eine U-Bahn-Fahrt zum Mond.
Sein Gesicht ist kreidebleich. Warum schaut er mich so seltsam an?
Er reibt sich die Augen. Sind es Tränen, oder ist er einfach nur mü-
de? Seine Hand streicht über meinen Kopf! Was ist das denn? Hey,
ich bin nicht Sven! Meine Kinderzeit ist vorüber! Falls du es noch
nicht mitbekommen hast, Daddy, ich bin vierzehn. Streicheln ver
boten!
Ich versuche, mich aufzurichten, aber es geht nicht. Dort unten hän-
gen meine Beine in der Luft. Mir wird klar: Ich bin im falschen Leben,
im falschen Film.
Also schließe ich meine Augen wieder.
Klappe! Zweiter Versuch.
Vielleicht gelingt es mir jetzt, im richtigen Leben aufzuwachen.
Dort, wo ich hingehöre. In unserer Wohnung in Bremen mit Blick
auf die Weser, in meinem Zimmer, in meinem Bett, den Kopf tief ins



Kissen gewühlt, die Beine hoch bis an die Brust gezogen, wie ich im-
mer schlafe.
Augen auf. Kurz blinzeln. Nichts, nichts hat sich verändert. Noch
immer lächelt von rechts dieser falsche Dr. Heilmann und von links
mein Vater, der eigentlich im Eismeer sein sollte.
Wer von beiden sagt: »Ihr hattet einen Unfall. Erinnerst du dich?«
Welcher Unfall?
Wo ist Mama?
Wo ist Sven?
Hinter meiner Stirn ist eine Mauer. Eine dunkle Wand. Sie kippt.
Durch meinen Körper geht ein Schmerz, der hart und kalt ist wie eine
Eisenstange.
»Mama und Sven sind tot«, höre ich meinen Vater sagen. Er fängt an
zu weinen.
Aber meine Augen bleiben trocken. Jemand hat mir Sand hinter die
Lider gekippt, in dem die Tränen versickern.

ZWEI

Der Tag ging in die Dämmerung über. Vor dem dunklen
Himmel erhob sich der alte Leuchtturm über den Dünen. Die
Luft roch nach Meer, Salz und Fisch, und die rote Sonne tauch-
te im Meer unter, als wollte sie ein Vollbad nehmen.
House of the Rising Sun.
Stellas Gitarrenlehrer hatte ihr den alten Song aus der Steinzeit
der Musik vorgeklimpert und dabei sehnsüchtig die Augen
geschlossen. Wie peinlich! Ein erwachsener Mann. Na ja, jetzt
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war sie ihn für alle Zeiten los. Wenigstens ein Vorteil, den das
neue Leben hatte. Er hatte immer nach Zigaretten gerochen
und war absolut dagegen gewesen, absolut dagegen, wie er wie-
derholt hatte, dass sie eine E-Gitarre bekam. Kurz, er war ein
Spielverderber.
Ihr Vater bog in eine schmale Zufahrtsstraße ein und nur Mi-
nuten später in einen mit Kies bedeckten Hof. Links befand
sich ein schlichtes einstöckiges Gebäude, das offenbar erst vor
Kurzem neu verputzt worden war. Im Gegensatz zu den ande-
ren Häusern auf der Insel besaß es ein mit grauem Schiefer ge-
decktes Dach. Dahinter lag ein schmaler Streifen Wiese, auf
dem einige alte Obstbäume standen, dann ein Weg und dahin-
ter Felder, die bereits abgeerntet waren.
Das ehemalige Pfarrhaus war das einzige in der Gegend, in
dem kein Licht brannte. Lediglich zwei Bauernhöfe lagen in
seiner Nähe. In der Ferne leuchteten Lampen wie Irrlichter in
der Abenddämmerung.
Ihr Wagen hielt direkt hinter einem nagelneuen schwarzen
Sportcoupé mit getönten Scheiben, die den Blick in sein Inne-
res verhinderten.
»Wow, wem gehört der denn?«
»Pat.«
»Seit wann besitzt sie so einen Schlitten?«
Anstelle einer Antwort hupte ihr Vater mehrmals.
Die Kapitänsmütze auf dem Kopf, stieg Stella aus, erleichtert,
dass sie endlich angekommen waren.
Obwohl seit dem Unfall drei Monate vergangen waren, mach-
te ihr Autofahren noch immer Angst. Sie hatte dann das Ge-
fühl, in ein großes Dunkel zu fahren. Noch immer war das
Letzte, woran sie sich erinnerte, dass sie ins Auto gestiegen
war, um mit ihrer Mutter und Sven zu Pat zu fahren, die in der
Nähe von Kiel lebte. Nicht weit vom Meer, dessen Geheimnis-



se größer waren als die des Weltraums, wie ihr Vater immer
sagte.
Wie viel Zeit fehlte ihr?
Stunden? Tage?
Ihr Vater stellte sich neben sie: »Hier sind wir also.«
»Ziemlich abgelegene Gegend, oder?«
»Wir wollten ein neues Leben anfangen.«
ER wollte, nicht Stella.
ER versuchte wegzulaufen vor der Vergangenheit.
ER hatte sich freiwillig auf diese Insel gerettet.
ER wollte ein neues Leben beginnen.
Wie denn? Indem er das alte einfach wegwarf, als sei es nie ge-
wesen?
Doch diese Diskussionen hatten sie zu Genüge geführt, daher be-
merkte Stella lediglich: »Es kommt mir ein bisschen kitschig vor.«
»Findest du?« Er legte die Hand an die Stirn, als ob die Sonne
ihn blendete, und starrte das Haus an, als prüfe er, ob irgend-
wo KITSCH draufsteht.
»Es sieht aus wie ein englisches Herrenhaus in einem dieser
Filme, die Oma immer schaut, wenn sie bügelt.«
»Pat hat sich viel Mühe gegeben. Es ist ein Glück, dass sie das
Haus gefunden hat.«
»Aber verlange nicht von mir, dass ich reiten lerne.«
Ihr Vater sah sie verständnislos an, wie so oft. Er nahm seine
Brille ab, als ob er so einen besseren Durchblick bekäme: »Wie
kommst du denn darauf?«
»Leute, die in solchen Häusern wohnen, reiten immer. Sie tra-
gen schwarze Stiefel, alberne ausgebeulte Hosen, und in den
dramatischen Szenen fallen sie vom Pferd, ausgerechnet wenn
sie schwanger sind.«
Endlich verstand er und grinste. »Ich habe mir nie viel aus
Pferden gemacht.«
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»Nein, du würdest dich lieber von einem Wal verschlucken
lassen.«
»Stimmt, ich wollte schon immer wissen, wie es in seinem In-
neren aussieht.« Er schwieg kurz. »Komm, das Gepäck kann
ich später holen. Schauen wir uns das Haus an. Pat hat es ein-
gerichtet. Außerdem hat sie eine Überraschung für dich.«
Pat, die eigentlich Patricia Anders hieß, war eine alte Freundin
ihrer Mutter. Gewesen. Sie war eine Freundin gewesen.
Doch wer war diese Frau in dem schmalen weißen Rock und den
hohen Schuhen, die jetzt in der Haustür erschien und winkte?
Mama?
Nein. Natürlich nicht.
Aber war das Pat? Wirklich Pat?
Stella hatte sie ganz anders in Erinnerung. Hatte sie nicht im-
mer verwaschene Jeans und Männerhemden getragen, blonde
kurze Haare gehabt und war ziemlich dick gewesen? Jetzt trug
sie die Haare schulterlang und hatte sie dunkel gefärbt.
Noch ein Erwachsener, der sich offenbar vorgenommen hatte,
sein Leben zu verändern und die Vergangenheit hinter sich zu
lassen, dachte Stella.
»Pat bleibt noch ein bis zwei Tage«, hörte sie ihren Vater sagen,
»bis du dich in der Schule eingelebt hast. Ich muss morgen
nach Bremen ins Institut. Wenn ich zurückkomme, fangen wir
an mit unserem Leben zu zweit.«
Stella spürte einen Stich in ihrem Herzen. Kaum angekommen,
ließ er sie bereits allein. Typisch. So war er eben. Ein Reisender,
ein Seefahrer. Offenbar hatte er nicht die Absicht, sich zu än-
dern. Was konnte das für ein Leben zu zweit werden, wenn ei-
ner ein Nestflüchter war?
Als ihr Vater die Enttäuschung in ihrem Gesicht erkannte, er-
klärte er hastig: »Ich habe noch einiges im Institut zu erledigen.
Pat ist ja da.«



Ja, Pat war da und lächelte ihr aufmunternd zu, als ob sie ihr
sagen wollte: Ich weiß, es ist schwer. Auch ich habe eine Freun-
din verloren, aber ich werde dir helfen, hier auf der Insel neu
anzufangen.
Sie musste nach vorne schauen, ihr Leben wieder in die Hand
nehmen, neuen Kurs einschlagen. Der Ansicht war auch ihre
Oma. Deswegen hatte sie ihr die Kapitänsmütze ihres Großva-
ters geschenkt.
Sie ging die Treppe hoch und auf Pat zu, die sie in die Arme
nahm. Für einen Moment verharrten sie so. Stellas Herz schlug
laut, als sie über Pats Schulter durch die Eingangstür in den
Hausflur sah. Ein Gefühl sagte ihr, sie sollte umdrehen. Un-
willkürlich zuckte sie zusammen. Doch Pat hielt sie fest,
wischte sich kurz über die Augen und sagte dann betont mun-
ter: »Das Haus ist wirklich ein Glücksfall. Es hätte deiner Mut-
ter gefallen. Sie wollte immer auf der Insel leben.«
Wieder dieser Stich im Herzen. Hätte. Ein Wort, das sie in Zu-
kunft begleiten würde.
Stella machte sich los, und Pat schob sie energisch ein Stück
vor. »Komm, ich zeige dir alles.«
»Wie viele Zimmer hat es?«, fragte Stella und trat in den Flur.
»Zehn.«
»So viele?«
»Gefällt es dir nicht?«
»Klar«, antwortete Stella. »Echt toll. Bloß dass wir nur zu zweit
sind.«
»Du wirst dich schon einleben. Freust du dich auf die Schu-
le?«
Pat hatte keine Kinder, sonst wüsste sie, dass eine neue Schule
vergleichbar war mit einem Haifischbecken. Stella konnte sich
die Blicke richtig vorstellen. Wenn die anderen erfuhren, was
ihr passiert war, würden sie mit Sicherheit tuscheln. Anderer-
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seits, keine Panik. Sie fand schnell Freunde. Vermutlich auch
in einem Haifischbecken. Schließlich war sie in ihrer alten
Schule beliebt gewesen. Hatte zu den Auserwählten gehört.
Zu denen, die den Ton angaben. Sie hatte so viele Briefe im
Krankenhaus von Freunden und Klassenkameraden erhalten,
dass sie nicht alle beantworten konnte. Auch Caro hatte die
ersten Wochen jeden Tag geschrieben. Allerdings war seit
zwei Monaten kein einziger Brief mehr gekommen. Vermut-
lich war sie noch immer verliebt. In diesen Michael. Dem Foto
nach ein ideales Double für David Beckham.
»Ehrlich gesagt, ein bisschen Panik habe ich schon«, sagte Stel-
la, zog den Haargummi aus dem Pferdeschwanz und schüttel-
te ihre Haare glatt.
»Ach was, Panik. So ein großes Mädchen wie du.« Pat strich
Stella liebevoll eine Strähne aus der Stirn »Ich bin sicher, du
wirst hier schnell neue Freunde finden.«
Stella schwieg. Tatsache war, sie war hier auf der Insel eine
Fremde. Wie Robinson Crusoe war sie, nachdem sie Schiff-
bruch erlitten hatte, auf der Insel angeschwemmt worden, und
hatte wie dieser die Absicht, sie so schnell wie möglich wieder
zu verlassen. Der Geburtsort ihres Vaters war Bremen. Wie der
von Robinson Crusoes Vater. Beide stammten aus einer Fami-
lie von Abenteurern und Seefahrern. Stellas Großvater war Ka-
pitän gewesen. Ihr eigener Vater unternahm immer wieder Ex-
peditionen mit der Nordstern, einem deutschen Forschungs-
schiff.
»Deine Mutter hätte gewollt, dass du tapfer bist«, erklärte Pat,
»dass wir alle tapfer sind.«
Hätte. Hätte. Hätte. Ihre Mutter hatte sie verlassen. Sie hatte sie
einfach auf der Erde im Stich gelassen und hatte nur Sven mit
sich genommen.
Stella griff nach der Kapitänsmütze ihres Großvaters und dreh-



te sie nach hinten. »Na ja«, erklärte sie, »die neue Schule ist be-
stimmt . . .«, ihr fiel so schnell kein Wort ein, »…ultracool.«
Ihr Vater nickte erleichtert.
Mein Gott, war der leicht zu täuschen. Er hatte keine Ahnung,
dass ein Wort wie »ultracool« im wirklichen Leben nicht mehr
bedeutete als nett.
Pat ging voraus, den lang gezogenen Flur entlang, der am an-
deren Ende vor einer braunen Tür endete. Links hing ein gro-
ßer Spiegel in einem vergoldeten Rahmen. Pat hielt kurz inne
und warf einen prüfenden Blick hinein, bevor sie auf ihren ho-
hen Schuhen weiterging. Die Absätze klackten laut auf dem al-
ten Steinboden, der das Haus kalt machte und klamm. Alles
war fremd. Nicht nur der Boden oder dieser riesige Spiegel,
auch die Bilder und die alte Truhe mit den aufwendigen
Schnitzereien.
Ein alter Pastor hatte hier gewohnt. Na super! Das Haus war
heilig.
»Was möchtest du zuerst anschauen?« Pat drehte sich zu ihr
um.
»Mein Zimmer.«
»Dann komm. Es ist oben.«
Pat ging vor ihr die Treppe hoch. Die alten Holzstufen knarr-
ten unter ihren Schritten. An den weiß gestrichenen Wänden
hingen Aquarellbilder von der Insel. Ganz oben der Leucht-
turm, dessen Signallampe einem Schiff auf dem sturmge-
peitschten Meer den Weg wies.
Ihr Zimmer lag rechts. Eine Art Puppenstube mit schrägen
Wänden, Dachbalken und blau-weißer Blümchentapete. Ein
unbekannter abgenutzter Teddybär saß auf der gestreiften
Bettwäsche mit Spitzenbesatz. Laura Ashley ließ grüßen.
»Komm her, bei schönem Wetter kannst du das Meer sehen!«
Pat stand an dem runden Fenster, das in der Giebelwand wie
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das Bullauge eines Schiffes saß. Stella trat neben sie. Unten
grenzte ein weißer, hoher Zaun das Grundstück von einem
schmalen, ungepflegten Feldweg ab. Ein alter Walnussbaum
wuchs fast in das Zimmer hinein.
»Toll«, erwiderte Stella höflich. Pat meinte es schließlich gut,
aber sie wusste genau: Wie Robinson Crusoe würde sie die Ta-
ge zählen, indem sie Striche in den alten Holzbalken ritzte, der
aus der weißen Decke ragte. Bis sie irgendwann von der Insel
befreit wurde.
Dann fiel ihr Blick auf ihre Gitarre. Nein, es war nicht ihr altes
Instrument, es war . . . sie konnte es kaum glauben, es war eine
E-Gitarre. Sie stand unter der Dachschräge. Sie stieß einen Be-
geisterungsschrei aus. »Wo habt ihr die denn her?«
»Im Internet gekauft«, antwortete Pat stolz und strich mit ih-
ren rot lackierten Fingern über den braunen Lack des Musikin-
strumentes. »Ich finde es so praktisch. Du kannst sie leise stel-
len und störst niemanden, wenn du übst.«
Stella antwortete nicht. Eine E-Gitarre war nicht dazu da, um
Stille zu verbreiten. Es ging vielmehr um den vollen Sound des
Lebens. Sie hatte geglaubt, in der Stille auf der Insel automa-
tisch gehörlos zu werden, doch jetzt konnte sie dieses Haus
aufschrecken. Falls der letzte Pfarrer noch als Geist auf dem
Dachboden lebte, würde er spätestens ausziehen, wenn sie zu
üben begann.
»Gefällt sie dir?« Ihr Vater schaute sie fragend an.
Stella nickte. Okay, sie hatte sich zwar eine weiße gewünscht,
aber was soll’s.
»Danke«, sagte sie.
Er hob verlegen die Hände. »Danke nicht mir, das war allein
Pats Idee.«
»Danke«, wandte sie sich an Pat, die ihren Vater zufrieden an-
lächelte.



Stella nahm die Gitarre in die Hand und setzte sich auf ihr neu-
es Bett. Gewohnheitsmäßig begann sie, die ersten Akkorde an-
zuschlagen. Sie wollte das Lied für das Schulkonzert spielen,
das an ihrer alten Schule im September hatte stattfinden sollen
und das nun ohne sie ablaufen würde. Doch die Griffe fielen
ihr nicht mehr ein. Ihr Kopf war leer. Da war es wieder, das
große Loch, in das ihre Gedanken fielen und verschwanden
wie ein Albtraum, an den man sich am nächsten Morgen nicht
mehr erinnert, weil man ihn einfach nur vergessen will.
»Ich kann mich an nichts erinnern«, flüsterte sie.
Alle schwiegen. Die Stille hing im Raum. Sie breitete sich aus
wie eine schwarze Flüssigkeit. Als hätte Stella ein Gefäß umge-
stoßen, aus dem jetzt die Trauer floss.
Retrograde Amnesie.
Die Ärzte hatten es ihr ausführlich erklärt.
Gedächtnisverlust für den Zeitraum vor Eintreten des Unfalls. Im
Gedächtnis gespeicherte Bilder oder Zusammenhänge können nicht
in das Bewusstsein geholt werden.
Das klang wie ein Computerfehler in ihrem Gehirn. Irgendein
Virus auf der Festplatte, der ganze Tage in den Zwischenspei-
cher kopierte. Sie musste einfach Geduld haben, so Dr. Heil-
mann, der eigentlich Mayer hieß. Irgendwann tauchten sie
wieder auf, die Erinnerungen. Wie Inseln im Ozean der Ge-
danken.
Pat hob energisch Stellas Koffer aufs Bett, öffnete ihn und be-
gann auszupacken. Offenbar wollte sie ihr damit zu verste-
hen geben, es sei besser, etwas zu tun, als zu grübeln. In ihrer
Hand hielt sie nun das blaue Notizbuch, das Dr. Mayer Stella
zum Abschied geschenkt hatte. »Dein Logbuch«, hatte er er-
klärt, »wenn du aufbrichst zu der Reise zurück. Und wenn sie
auftauchen, die Gedächtnisinseln, kannst du sie hier festhal-
ten.«
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Er hatte eindeutig eine poetische Ader, der gute Herr Mayer,
und viel mit ihrem alten Gitarrenlehrer gemeinsam.

Stella.
So leise wie Vogelgezwitscher.
Stella. Stella.

Stella nahm Pat das Buch aus der Hand. »Ich mache das
schon.«
Bloß nicht heulen, Kapitän, dachte sie.
Da spürte sie etwas Weiches an ihrer Wange. Es bewegte sich.
Ihre Hand griff danach. Ein klägliches Maunzen. Erst leise,
dann immer lauter. Sie schaute zur Seite, und als sie sah, was
ihr Vater in den Händen trug, freute sie sich zum zweiten Mal
an diesem Tag.
Eine Katze. Eine kleine schwarze Katze mit einem weißen
Fleck ums rechte Auge. Als ob sie ein Monokel trug und un-
heimlich klug war. Tränen traten ihr in die Augen.
Mein Gott, seit Jahren hatte sie sich eine gewünscht.
Erst war die Stadtwohnung zu klein gewesen, dann die
Schwangerschaft ihrer Mutter und natürlich Sven. Die Katze
versuchte sich aus den ungeschickten Händen ihres Vaters zu
befreien. Sie miaute erbärmlich, den verzweifelten Blick auf
Stella gerichtet.
»Vielleicht«, meinte Stella an ihren Vater gewandt, »verstehst
du ja etwas von Bakterien im Packeis, aber lass bitte die Katze
in Ruhe.«
Sie nahm ihm das schwarze Fellknäuel ab und hob es in die
Luft.
»Freitag«, stellte sie schließlich zufrieden fest. »Genau! Das ist
gut! Das gefällt mir!«
Den verständnislosen Blick ihres Vaters ignorierte sie. Zärtlich



strich Stella der Katze mit der Hand über das schwarze Fell,
aus dem ihr das weiß umrandete Auge entgegenblinzelte. Sie
legte den Kopf zur Seite, schaute das Tier noch einmal prüfend
an und nickte schließlich: »Freitag. Sie soll Freitag heißen.«
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