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Stella. «

Jemand ruft mich.

So leise wie Vogelgezwitscher.

»Stella. Stella.«

Was ist los?

Bin ich im Auto eingeschlafen?

Muss ich wohl, denn ich bin noch immer miide. Meine Augenlider
scheinen nicht mehr zu funktionieren. Immer wieder klappen sie zu,
sodass ich erneut im Dunkel verschwinde, in dem sich der Geruch
nach heifsem Metall mit der schwiilen Luft vermischt.

Energisch reifSe ich die Augen auf. Aus dem Schwarz der langen Nacht
taucht ein Gesicht auf. Nicht mehr als ein Schatten. Nicht mehr als ei-
ne Maske. Ein unbekannter Mann beugt sich iiber mich. Seine Augen
sind so grof$! Mein Gott, er hat einen Mund wie Dagobert Duck.
Was sagt er?

Ich kann ihn nicht verstehen. Als ob er unaufhorlich leere Sprechbla-
sen produziert.

Etwas stimmt nicht.

Ich sehe alles vergrofsert. Wie durch eine Lupe.

Wirklich seltsam.

Dann schrumpft er zusammen auf normale menschliche GrdfSe. Der
sieht ja aus wie der Chefarzt in dieser Fernsehserie.

»Du bist im Krankenhaus«, sagt er mit diesem falschen Liicheln, wie
es auch Dr. Heilmann draufhat, wenn er im Film schlechte Nachrich-
ten tiberbringt.
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Was gibt es da zu liicheln, will ich sagen, aber kein Wort kommt iiber
meine Lippen. Vielmehr bin ich damit beschiiftigt, nicht wieder ein-
zuschlafen.

Stella, wach bleiben!

Also, warum bin ich im Krankenhaus? Wir miissten doch eigentlich
bei Pat sein. Sven, Mama und ich.

Ich drehe den Kopf zur Seite. Ein grofSes Fenster rechts, durch das die
Sonne fillt. Ein zweites Bett neben meinem. Es ist leer.

Uber mir schwebt ein Fernseher.

Ich kann meine Augen nicht mehr aufhalten.

Wie lange habe ich geschlafen?

Welcher Tag ist heute?

Mein Vater sitzt neben meinem Bett. Er ist der Letzte, den ich erwar-
tet habe. Wir haben ithn doch erst gestern zum Flughafen gebracht.
Das Schiff. Die Nordstern. Sie liuft von Kapstadt aus. Er war auf
dem Weg in eine Gegend, in der ein Flug zu einem Krankenhaus so
unmoglich ist wie eine U-Bahn-Fahrt zum Mond.

Sein Gesicht ist kreidebleich. Warum schaut er mich so seltsam an?
Er reibt sich die Augen. Sind es Triinen, oder ist er einfach nur mii-
de? Seine Hand streicht iiber meinen Kopf! Was ist das denn? Hey,
ich bin nicht Sven! Meine Kinderzeit ist voriiber! Falls du es noch
nicht mitbekommen hast, Daddy, ich bin vierzehn. Streicheln ver
boten!

Ich versuche, mich aufzurichten, aber es geht nicht. Dort unten hin-
gen meine Beine in der Luft. Mir wird klar: Ich bin im falschen Leben,
im falschen Film.

Also schliefe ich meine Augen wieder.

Klappe! Zweiter Versuch.

Vielleicht gelingt es mir jetzt, im richtigen Leben aufzuwachen.
Dort, wo ich hingehore. In unserer Wohnung in Bremen mit Blick
auf die Weser, in meinem Zimmer, in meinem Bett, den Kopf tief ins
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Kissen gewiihlt, die Beine hoch bis an die Brust gezogen, wie ich im-
mer schlafe.

Augen auf. Kurz blinzeln. Nichts, nichts hat sich verindert. Noch
immer liichelt von rechts dieser falsche Dr. Heilmann und von links
mein Vater, der eigentlich im Eismeer sein sollte.

Wer von beiden sagt: »Ihr hattet einen Unfall. Erinnerst du dich?«
Welcher Unfall?

Wo ist Mama?

Wo ist Sven?

Hinter meiner Stirn ist eine Mauer. Eine dunkle Wand. Sie kippt.
Durch meinen Korper geht ein Schmerz, der hart und kalt ist wie eine
Eisenstange.

»Mama und Sven sind tot«, hore ich meinen Vater sagen. Er fingt an
Zu weinen.

Aber meine Augen bleiben trocken. Jemand hat mir Sand hinter die
Lider gekippt, in dem die Trinen versickern.

ZWEI

Der Tag ging in die Dammerung iiber. Vor dem dunklen
Himmel erhob sich der alte Leuchtturm tiber den Diinen. Die
Luft roch nach Meer, Salz und Fisch, und die rote Sonne tauch-
te im Meer unter, als wollte sie ein Vollbad nehmen.

House of the Rising Sun.

Stellas Gitarrenlehrer hatte ihr den alten Song aus der Steinzeit
der Musik vorgeklimpert und dabei sehnsiichtig die Augen
geschlossen. Wie peinlich! Ein erwachsener Mann. Na ja, jetzt
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war sie ihn fiir alle Zeiten los. Wenigstens ein Vorteil, den das
neue Leben hatte. Er hatte immer nach Zigaretten gerochen
und war absolut dagegen gewesen, absolut dagegen, wie er wie-
derholt hatte, dass sie eine E-Gitarre bekam. Kurz, er war ein
Spielverderber.

Ihr Vater bog in eine schmale Zufahrtsstrafie ein und nur Mi-
nuten spéter in einen mit Kies bedeckten Hof. Links befand
sich ein schlichtes einstockiges Gebdude, das offenbar erst vor
Kurzem neu verputzt worden war. Im Gegensatz zu den ande-
ren Hausern auf der Insel besaf3 es ein mit grauem Schiefer ge-
decktes Dach. Dahinter lag ein schmaler Streifen Wiese, auf
dem einige alte Obstbaume standen, dann ein Weg und dahin-
ter Felder, die bereits abgeerntet waren.

Das ehemalige Pfarrhaus war das einzige in der Gegend, in
dem kein Licht brannte. Lediglich zwei Bauernhofe lagen in
seiner Ndhe. In der Ferne leuchteten Lampen wie Irrlichter in
der Abenddammerung.

Ihr Wagen hielt direkt hinter einem nagelneuen schwarzen
Sportcoupé mit getonten Scheiben, die den Blick in sein Inne-
res verhinderten.

»Wow, wem gehort der denn?«

»Pat.«

»Seit wann besitzt sie so einen Schlitten?«

Anstelle einer Antwort hupte ihr Vater mehrmals.

Die Kapitansmiitze auf dem Kopf, stieg Stella aus, erleichtert,
dass sie endlich angekommen waren.

Obwohl seit dem Unfall drei Monate vergangen waren, mach-
te ihr Autofahren noch immer Angst. Sie hatte dann das Ge-
fihl, in ein grofles Dunkel zu fahren. Noch immer war das
Letzte, woran sie sich erinnerte, dass sie ins Auto gestiegen
war, um mit ihrer Mutter und Sven zu Pat zu fahren, die in der
Nahe von Kiel lebte. Nicht weit vom Meer, dessen Geheimnis-
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se grofler waren als die des Weltraums, wie ihr Vater immer
sagte.

Wie viel Zeit fehlte ihr?

Stunden? Tage?

Ihr Vater stellte sich neben sie: »Hier sind wir also.«
»Ziemlich abgelegene Gegend, oder?«

»Wir wollten ein neues Leben anfangen.«

ER wollte, nicht Stella.

ER versuchte wegzulaufen vor der Vergangenheit.

ER hatte sich freiwillig auf diese Insel gerettet.

ER wollte ein neues Leben beginnen.

Wie denn? Indem er das alte einfach wegwarf, als sei es nie ge-
wesen?

Doch diese Diskussionen hatten sie zu Gentige gefiihrt, daher be-
merkte Stella lediglich: »Es kommt mir ein bisschen kitschig vor.«
»Findest du?« Er legte die Hand an die Stirn, als ob die Sonne
ihn blendete, und starrte das Haus an, als priife er, ob irgend-
wo KITSCH draufsteht.

»Es sieht aus wie ein englisches Herrenhaus in einem dieser
Filme, die Oma immer schaut, wenn sie btigelt.«

»Pat hat sich viel Miihe gegeben. Es ist ein Gliick, dass sie das
Haus gefunden hat.«

»Aber verlange nicht von mir, dass ich reiten lerne.«

Ihr Vater sah sie verstandnislos an, wie so oft. Er nahm seine
Brille ab, als ob er so einen besseren Durchblick bekame: »Wie
kommst du denn darauf?«

»Leute, die in solchen Hiusern wohnen, reiten immer. Sie tra-
gen schwarze Stiefel, alberne ausgebeulte Hosen, und in den
dramatischen Szenen fallen sie vom Pferd, ausgerechnet wenn
sie schwanger sind.«

Endlich verstand er und grinste. »Ich habe mir nie viel aus
Pferden gemacht.«
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»Nein, du wiirdest dich lieber von einem Wal verschlucken
lassen.«

»Stimmt, ich wollte schon immer wissen, wie es in seinem In-
neren aussieht.« Er schwieg kurz. »Komm, das Gepack kann
ich spater holen. Schauen wir uns das Haus an. Pat hat es ein-
gerichtet. Auerdem hat sie eine Uberraschung fiir dich.«
Pat, die eigentlich Patricia Anders hief}, war eine alte Freundin
ihrer Mutter. Gewesen. Sie war eine Freundin gewesen.

Doch wer war diese Frau in dem schmalen weifSen Rock und den
hohen Schuhen, die jetzt in der Hausttir erschien und winkte?
Mama?

Nein. Nattirlich nicht.

Aber war das Pat? Wirklich Pat?

Stella hatte sie ganz anders in Erinnerung. Hatte sie nicht im-
mer verwaschene Jeans und Mannerhemden getragen, blonde
kurze Haare gehabt und war ziemlich dick gewesen? Jetzt trug
sie die Haare schulterlang und hatte sie dunkel gefarbt.

Noch ein Erwachsener, der sich offenbar vorgenommen hatte,
sein Leben zu verandern und die Vergangenheit hinter sich zu
lassen, dachte Stella.

»Pat bleibt noch ein bis zwei Tage«, horte sie ihren Vater sagen,
»bis du dich in der Schule eingelebt hast. Ich muss morgen
nach Bremen ins Institut. Wenn ich zuriickkomme, fangen wir
an mit unserem Leben zu zweit.«

Stella spiirte einen Stich in ihrem Herzen. Kaum angekommen,
liefs er sie bereits allein. Typisch. So war er eben. Ein Reisender,
ein Seefahrer. Offenbar hatte er nicht die Absicht, sich zu an-
dern. Was konnte das fiir ein Leben zu zweit werden, wenn ei-
ner ein Nestfliichter war?

Als ihr Vater die Enttduschung in ihrem Gesicht erkannte, er-
klarte er hastig: »Ich habe noch einiges im Institut zu erledigen.
Pat ist ja da.«
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Ja, Pat war da und lachelte ihr aufmunternd zu, als ob sie ihr
sagen wollte: Ich weifs, es ist schwer. Auch ich habe eine Freun-
din verloren, aber ich werde dir helfen, hier auf der Insel neu
anzufangen.

Sie musste nach vorne schauen, ihr Leben wieder in die Hand
nehmen, neuen Kurs einschlagen. Der Ansicht war auch ihre
Oma. Deswegen hatte sie ihr die Kapitdnsmiitze ihres Grofsva-
ters geschenkt.

Sie ging die Treppe hoch und auf Pat zu, die sie in die Arme
nahm. Fiir einen Moment verharrten sie so. Stellas Herz schlug
laut, als sie iiber Pats Schulter durch die Eingangstiir in den
Hausflur sah. Ein Gefiihl sagte ihr, sie sollte umdrehen. Un-
willkiirlich zuckte sie zusammen. Doch Pat hielt sie fest,
wischte sich kurz iiber die Augen und sagte dann betont mun-
ter: »Das Haus ist wirklich ein Gliicksfall. Es hitte deiner Mut-
ter gefallen. Sie wollte immer auf der Insel leben.«

Wieder dieser Stich im Herzen. Hiitte. Ein Wort, das sie in Zu-
kunft begleiten wiirde.

Stella machte sich los, und Pat schob sie energisch ein Stiick
vor. »Komm, ich zeige dir alles.«

»Wie viele Zimmer hat es?«, fragte Stella und trat in den Flur.
»Zehn.«

»S50 viele?«

»Gefallt es dir nicht?«

»Klar«, antwortete Stella. »Echt toll. Blof$ dass wir nur zu zweit
sind.«

»Du wirst dich schon einleben. Freust du dich auf die Schu-
le?«

Pat hatte keine Kinder, sonst wiisste sie, dass eine neue Schule
vergleichbar war mit einem Haifischbecken. Stella konnte sich
die Blicke richtig vorstellen. Wenn die anderen erfuhren, was
ihr passiert war, wiirden sie mit Sicherheit tuscheln. Anderer-
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seits, keine Panik. Sie fand schnell Freunde. Vermutlich auch
in einem Haifischbecken. SchliefSlich war sie in ihrer alten
Schule beliebt gewesen. Hatte zu den Auserwihlten gehort.
Zu denen, die den Ton angaben. Sie hatte so viele Briefe im
Krankenhaus von Freunden und Klassenkameraden erhalten,
dass sie nicht alle beantworten konnte. Auch Caro hatte die
ersten Wochen jeden Tag geschrieben. Allerdings war seit
zwei Monaten kein einziger Brief mehr gekommen. Vermut-
lich war sie noch immer verliebt. In diesen Michael. Dem Foto
nach ein ideales Double fiir David Beckham.

»Ehrlich gesagt, ein bisschen Panik habe ich schon«, sagte Stel-
la, zog den Haargummi aus dem Pferdeschwanz und schiittel-
te ihre Haare glatt.

»Ach was, Panik. So ein grofies Mddchen wie du.« Pat strich
Stella liebevoll eine Strahne aus der Stirn »Ich bin sicher, du
wirst hier schnell neue Freunde finden.«

Stella schwieg. Tatsache war, sie war hier auf der Insel eine
Fremde. Wie Robinson Crusoe war sie, nachdem sie Schiff-
bruch erlitten hatte, auf der Insel angeschwemmt worden, und
hatte wie dieser die Absicht, sie so schnell wie moglich wieder
zu verlassen. Der Geburtsort ihres Vaters war Bremen. Wie der
von Robinson Crusoes Vater. Beide stammten aus einer Fami-
lie von Abenteurern und Seefahrern. Stellas Grofsvater war Ka-
pitdn gewesen. Ihr eigener Vater unternahm immer wieder Ex-
peditionen mit der Nordstern, einem deutschen Forschungs-
schiff.

»Deine Mutter hitte gewollt, dass du tapfer bist«, erkldrte Pat,
»dass wir alle tapfer sind.«

Hatte. Hatte. Hatte. Ihre Mutter hatte sie verlassen. Sie hatte sie
einfach auf der Erde im Stich gelassen und hatte nur Sven mit
sich genommen.

Stella griff nach der Kapitansmiitze ihres Grofivaters und dreh-
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te sie nach hinten. »Na ja«, erklarte sie, »die neue Schule ist be-
stimmt . . .«, ihr fiel so schnell kein Wort ein, »...ultracool.«

Ihr Vater nickte erleichtert.

Mein Gott, war der leicht zu tduschen. Er hatte keine Ahnung,
dass ein Wort wie »ultracool« im wirklichen Leben nicht mehr
bedeutete als nett.

Pat ging voraus, den lang gezogenen Flur entlang, der am an-
deren Ende vor einer braunen Tiir endete. Links hing ein gro-
3er Spiegel in einem vergoldeten Rahmen. Pat hielt kurz inne
und warf einen priifenden Blick hinein, bevor sie auf ihren ho-
hen Schuhen weiterging. Die Absétze klackten laut auf dem al-
ten Steinboden, der das Haus kalt machte und klamm. Alles
war fremd. Nicht nur der Boden oder dieser riesige Spiegel,
auch die Bilder und die alte Truhe mit den aufwendigen
Schnitzereien.

Ein alter Pastor hatte hier gewohnt. Na super! Das Haus war
heilig.

»Was mochtest du zuerst anschauen?« Pat drehte sich zu ihr
um.

»Mein Zimmer.«

»Dann komm. Es ist oben.«

Pat ging vor ihr die Treppe hoch. Die alten Holzstufen knarr-
ten unter ihren Schritten. An den weif$ gestrichenen Wanden
hingen Aquarellbilder von der Insel. Ganz oben der Leucht-
turm, dessen Signallampe einem Schiff auf dem sturmge-
peitschten Meer den Weg wies.

Ihr Zimmer lag rechts. Eine Art Puppenstube mit schriagen
Winden, Dachbalken und blau-weifier Bliimchentapete. Ein
unbekannter abgenutzter Teddybar saf8 auf der gestreiften
Bettwésche mit Spitzenbesatz. Laura Ashley lief3 griifien.
»Komm her, bei schonem Wetter kannst du das Meer sehen!«
Pat stand an dem runden Fenster, das in der Giebelwand wie
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das Bullauge eines Schiffes saf. Stella trat neben sie. Unten
grenzte ein weifSer, hoher Zaun das Grundstiick von einem
schmalen, ungepflegten Feldweg ab. Ein alter Walnussbaum
wuchs fast in das Zimmer hinein.

»Toll«, erwiderte Stella hoflich. Pat meinte es schliefilich gut,
aber sie wusste genau: Wie Robinson Crusoe wiirde sie die Ta-
ge zahlen, indem sie Striche in den alten Holzbalken ritzte, der
aus der weiflen Decke ragte. Bis sie irgendwann von der Insel
befreit wurde.

Dann fiel ihr Blick auf ihre Gitarre. Nein, es war nicht ihr altes
Instrument, es war . . . sie konnte es kaum glauben, es war eine
E-Gitarre. Sie stand unter der Dachschrége. Sie stiefs einen Be-
geisterungsschrei aus. »Wo habt ihr die denn her?«

»Im Internet gekauft«, antwortete Pat stolz und strich mit ih-
ren rot lackierten Fingern {iber den braunen Lack des Musikin-
strumentes. »Ich finde es so praktisch. Du kannst sie leise stel-
len und storst niemanden, wenn du tibst.«

Stella antwortete nicht. Eine E-Gitarre war nicht dazu da, um
Stille zu verbreiten. Es ging vielmehr um den vollen Sound des
Lebens. Sie hatte geglaubt, in der Stille auf der Insel automa-
tisch gehorlos zu werden, doch jetzt konnte sie dieses Haus
aufschrecken. Falls der letzte Pfarrer noch als Geist auf dem
Dachboden lebte, wiirde er spdtestens ausziehen, wenn sie zu
tiben begann.

»Gefillt sie dir?« Ihr Vater schaute sie fragend an.

Stella nickte. Okay, sie hatte sich zwar eine weifle gewtinscht,
aber was soll’s.

»Danke«, sagte sie.

Er hob verlegen die Hénde. »Danke nicht mir, das war allein
Pats Idee.«

»Danke«, wandte sie sich an Pat, die ihren Vater zufrieden an-
lachelte.
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Stella nahm die Gitarre in die Hand und setzte sich auf ihr neu-
es Bett. Gewohnheitsmafsig begann sie, die ersten Akkorde an-
zuschlagen. Sie wollte das Lied fiir das Schulkonzert spielen,
das an ihrer alten Schule im September hatte stattfinden sollen
und das nun ohne sie ablaufen wiirde. Doch die Griffe fielen
ihr nicht mehr ein. Ihr Kopf war leer. Da war es wieder, das
grofle Loch, in das ihre Gedanken fielen und verschwanden
wie ein Albtraum, an den man sich am nachsten Morgen nicht
mehr erinnert, weil man ihn einfach nur vergessen will.

»Ich kann mich an nichts erinnern, fliisterte sie.

Alle schwiegen. Die Stille hing im Raum. Sie breitete sich aus
wie eine schwarze Fliissigkeit. Als hitte Stella ein Gefafs umge-
stoflen, aus dem jetzt die Trauer floss.

Retrograde Amnesie.

Die Arzte hatten es ihr ausfiihrlich erklart.

Gediichtnisverlust fiir den Zeitraum vor Eintreten des Unfalls. Im
Gediichtnis gespeicherte Bilder oder Zusammenhinge konnen nicht
in das Bewusstsein geholt werden.

Das klang wie ein Computerfehler in ihrem Gehirn. Irgendein
Virus auf der Festplatte, der ganze Tage in den Zwischenspei-
cher kopierte. Sie musste einfach Geduld haben, so Dr. Heil-
mann, der eigentlich Mayer hief. Irgendwann tauchten sie
wieder auf, die Erinnerungen. Wie Inseln im Ozean der Ge-
danken.

Pat hob energisch Stellas Koffer aufs Bett, 6ffnete ihn und be-
gann auszupacken. Offenbar wollte sie ihr damit zu verste-
hen geben, es sei besser, etwas zu tun, als zu griibeln. In ihrer
Hand hielt sie nun das blaue Notizbuch, das Dr. Mayer Stella
zum Abschied geschenkt hatte. »Dein Logbuch, hatte er er-
klart, »wenn du aufbrichst zu der Reise zurtick. Und wenn sie
auftauchen, die Gedachtnisinseln, kannst du sie hier festhal-
ten.«
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Er hatte eindeutig eine poetische Ader, der gute Herr Mayer,
und viel mit ihrem alten Gitarrenlehrer gemeinsam.

Stella.
So leise wie Vogelgezwitscher.
Stella. Stella.

Stella nahm Pat das Buch aus der Hand. »Ich mache das
schon.«

Blof$ nicht heulen, Kapitdn, dachte sie.

Da spiirte sie etwas Weiches an ihrer Wange. Es bewegte sich.
Ihre Hand griff danach. Ein kldgliches Maunzen. Erst leise,
dann immer lauter. Sie schaute zur Seite, und als sie sah, was
ihr Vater in den Handen trug, freute sie sich zum zweiten Mal
an diesem Tag.

Eine Katze. Eine kleine schwarze Katze mit einem weiffen
Fleck ums rechte Auge. Als ob sie ein Monokel trug und un-
heimlich klug war. Trdnen traten ihr in die Augen.

Mein Gott, seit Jahren hatte sie sich eine gew{inscht.

Erst war die Stadtwohnung zu klein gewesen, dann die
Schwangerschaft ihrer Mutter und natiirlich Sven. Die Katze
versuchte sich aus den ungeschickten Handen ihres Vaters zu
befreien. Sie miaute erbarmlich, den verzweifelten Blick auf
Stella gerichtet.

»Vielleicht«, meinte Stella an ihren Vater gewandt, »verstehst
du ja etwas von Bakterien im Packeis, aber lass bitte die Katze
in Ruhe.«

Sie nahm ihm das schwarze Fellknduel ab und hob es in die
Luft.

»Freitag, stellte sie schliefSlich zufrieden fest. »Genau! Das ist
gut! Das gefallt mir!«

Den verstandnislosen Blick ihres Vaters ignorierte sie. Zartlich
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strich Stella der Katze mit der Hand tiber das schwarze Fell,
aus dem ihr das weifs umrandete Auge entgegenblinzelte. Sie
legte den Kopf zur Seite, schaute das Tier noch einmal priifend
an und nickte schliefilich: »Freitag. Sie soll Freitag heifien.«
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