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Es war meine Großmutter, die mir das Gliss gezeigt hat. Ich war 
noch klein, in einem Alter, in dem man Kinder vom Gliss fern-
hält, trotzdem nahm sie mich eines Tages mit hinab zur Anlege-
stelle.

Wie aufregend! Vom Fenster aus hatte ich schon oft gesehen, 
wie die Glisser anlegten, um etwas abzuladen oder mitzunehmen, 
aber dies war das erste Mal, dass ich das Gliss aus der Nähe sah. 
Staunend stand ich vor dem Band, das mir ungeheuer breit vor-
kam, ein Band aus milchig weißem Grau, wie fest gewordener 
Rauch.

Wir waren allein, die anderen waren alle bei der Arbeit am 
Wasserloch. Auch der Glisspfad lag leer und verlassen da. Groß-
mutter ließ sich an seinem Rand nieder, mühsam, denn sie war 
eine alte Frau, und ich hockte mich erwartungsvoll neben sie. 
»Fass es an!«, sagte sie, während sie es selbst berührte, und so 
beugte ich mich vor und patschte mit beiden Händen darauf.

Ich weiß noch, dass ich erschrak, weil es sich so glatt anfühlte. 
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Es war, als könnten meine Hände davonsausen, wenn ich nicht 
aufpasste. Das Gliss war rutschiger als die Steinplatte in unserer 
Küche, wenn Mutter sie einölte, um Ölkuchen zu machen, und 
irgendwann rief: »Ajit, bei allen Sternen, nimm die Hände da 
weg, das wollen wir essen!« Ja, das Gliss war sogar rutschiger als 
die Seife, die ich manchmal durch die nasse Waschwanne sausen 
ließ, sobald das Wasser abgelassen war.

Bis auf den heutigen Tag gruselt es mich, Gliss anzufassen. Be-
rührt man es überhaupt je wirklich? Die Hand scheint immer 
eine Winzigkeit darüber zu bleiben, egal, wie stark man drückt. 
Vielleicht kann man deshalb auch nicht sagen, ob es kalt oder 
warm ist; irgendwie ist es keins von beidem.

»Das Gliss bedeckt fast unseren gesamten Planeten, und es ist 
rutschiger als alles, was wir kennen«, erklärte mir Großmutter. 
»Daher der Name. Tatsächlich gibt es auf Gliss überhaupt keine 
Reibung. Wir wissen nicht, wie so etwas möglich ist, aber wir 
wissen, dass es so ist. Man kann es messen.«

Ich verstand damals nicht, was sie damit meinte und wieso 
sie es so nachdenklich sagte. Dass das Gliss das große Wunder 
unserer Welt ist, habe ich erst später begriffen.

»Pass auf, Ajit.« Sie setzte einen Stein auf das Gliss und gab 
ihm einen Schubs in Richtung der Brücke. Die Brücke ist eigent-
lich eine Barriere, weil wir die letzte Siedlung im Feuchten Land 
sind; sie verhindert, dass ein Glisser versehentlich hinaus in die 
Weite gerät. Aber unter ihr ist freier Raum, und dort rutschte der 
Stein hindurch, ohne langsamer zu werden.

Ich sprang auf, weil ich sehen wollte, was weiter geschah. 
Großmutter folgte mir, bedächtig, denn sie lebte damals schon 
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in ihrem neunten Quart. Als wir von der Brücke aus dem davon-
gleitenden Stein nachsahen, sagte sie: »Er wird weiterrutschen, 
bis er auf ein Hindernis trifft. Und wer weiß, wann das passiert? 
Dort hinten beginnt die Weite, und wir wissen nicht, ob es da 
draußen noch einmal Land wie das unsere gibt. Gut möglich, 
dass der Stein den ganzen Planeten umrundet und am Ende auf 
der anderen Seite ankommt, in Ostheim womöglich.« Sie deutete 
dabei hinter sich, in die Richtung, der wir den Rücken zukehrten.

»Auch!«, rief ich und wollte ebenfalls einen Stein auf die Reise 
schicken.

Aber Großmutter hatte anderes mit mir vor.
»Ich zeig dir was«, sagte sie. Wir gingen zurück zur Anlege-

stelle. Dort steckte sie mir einen dicken Stein in die Tasche, holte 
von irgendwoher eine lange Stange – dort liegen immer einige 
Stakstangen, falls die Glisseure Ersatz brauchen – , hielt mir ein 
Ende hin und befahl: »Halt dich fest.«

Gewohnt, ihr zu gehorchen, tat ich es, und im nächsten 
Moment schob sie mich hinaus auf das Gliss. Nicht weit, drei, 
vier Schritte, die halbe Länge einer Stakstange, aber mir kam es 
schrecklich weit vor. »Jetzt lass los«, sagte sie, und als ich das 
trotz meiner Angst tat, war das Erste, dass ich ausrutschte und 
hinfiel.

»Jetzt komm zu mir!« Großmutter breitete lockend die Arme 
aus, aber an Laufen war nicht zu denken. Ich schaffte es nicht 
einmal, mich aufzusetzen. Also versuchte ich zu krabbeln, doch 
auch das klappte nicht. Immer wieder rutschte ich aus und fiel 
hin. Schließlich verlegte ich mich aufs Robben, aber ganz gleich, 
was ich machte, ich kam nicht vom Fleck. Ich strampelte, ruderte, 
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versuchte, die Finger ins Gliss zu krallen, doch ich bewegte 
mich kein bisschen. Panische Angst erfüllte mich, hier draußen 
bleiben zu müssen, kaum vier Schritte von meiner Großmutter 
entfernt, und Tränen liefen mir über die Wangen.

»Ajit!«, rief Großmutter.
Ich strampelte und schluchzte, und hätte ich einen Ton heraus-

gebracht, ich hätte um Hilfe geschrien. So klein ich auch war, 
verstand ich doch, dass ich nicht von der Stelle kam, weil das 
Gliss so rutschig war. Und ich verstand nicht, warum Groß-
mutter mir nicht einfach wieder den Stock hinhielt, mit dem sie 
mich ins Verderben geschoben hatte.

»Ajit«, rief sie wieder. »Hör mir zu. Ich hab dir einen Stein in 
die Tasche gesteckt, erinnerst du dich?«

Meine Hand schlug wie von selbst auf die Hose, dorthin, wo 
ich den Stein spürte. »Ja-ha-ha«, schluchzte ich.

»Hol ihn heraus, und wirf ihn dort hinüber!« Sie deutete auf 
die gegenüberliegende Seite des Glisspfads, wo das Braungras 
hochstand.

Ich verstand nicht, was das sollte, folgte aber Großmutters An-
weisung. Ich warf den Stein mit all meiner verzweifelten Kraft – 
und etwas Wundersames geschah: Ich bewegte mich! Ohne jede 
weitere Anstrengung glitt ich in die entgegengesetzte Richtung 
davon, auf Großmutter zu und vor allem zum Rand des entsetz-
lichen Glisspfads.

Ich hielt den Atem an, wagte nicht, mich zu rühren, bis ich 
endlich den Boden erreichte, auf dem man laufen konnte. Groß-
mutter nahm mich hoch und trocknete meine Tränen ab.

Jeder andere Erwachsene hätte mir wahrscheinlich einen Vor-
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trag gehalten, dass ich nun gesehen hätte, wie gefährlich das 
Gliss sei und dass ich mich davon fernhalten solle, bis ich groß 
genug war, um den Umgang damit zu erlernen. Doch Groß-
mutter tat nichts dergleichen. Sie kannte mich und wusste, dass 
ich das alles längst verstanden hatte.

Stattdessen erklärte sie mir: »Als du den Stein mit aller Kraft 
von dir weggeschleudert hast, hat dieselbe Kraft auch auf dich 
eingewirkt. In der Physik sagt man, dass du damit einen Impuls 
auf dich ausgeübt hast, der genauso groß war wie der Impuls, 
den du auf den Stein ausgeübt hast. Das nennt man das Raketen-
prinzip. Mit seiner Hilfe sind unsere Vorfahren einst auf diese 
Welt gelangt.«
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Aus irgendeinem Grund musste ich an dieses lange zurück-
liegende Erlebnis denken, als ich sah, wie Phils große Schwester 
ihm etwas zuflüsterte und er daraufhin die Augen aufriss.

Was nur heißen konnte, dass es so weit war.
»Sie kommen«, raunte er mir zu. »Lynn sagt, von Knick aus 

kann man sie schon sehen.«
»Dann los«, gab ich zurück.
Der Saal unseres Gemeindehauses war voll bis auf den letzten 

Platz und dröhnte von all den Stimmen und dem Geschirr-
geklapper. Niemandem würde es auffallen, wenn Phil und ich 
uns davonstahlen.

Es war die Mannbarkeitsfeier meines Cousins Nagendra, den 
ich so wenig leiden konnte wie er mich. Nagendra, dem seine 
Eltern alles reinstopften, weil er ihr einziges Kind war, und der 
irgendwie auch immer verdammtes Glück hatte: So herrschte 
heute, an seinem großen Tag, natürlich strahlend schönes 
Wetter  – der Himmel leuchtete in warmem Sandbraun, der 
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Wind wehte ruhig, kein Nebel weit und breit. Auch die Insekten, 
die uns an manchen Tagen in dichten Schwärmen überfallen, 
schienen vom Antlitz der Welt verschwunden zu sein.

Zu allem Überfluss sah Nagendra auch noch gut aus. Ich hatte 
die ganze Zeit vermieden, zu Majala hinüberzuschauen, die 
ihn nicht aus den Augen ließ. Die starke Majala, wie man sie 
nannte. Für mich war sie die schöne Majala, und dafür, dass sie 
in Nagendra verliebt war, hasste ich meinen Cousin am aller-
meisten.

Und er war sogar schlau. Als er zur Aufnahmeprüfung der 
Universität zugelassen wurde, habe ich wie viele gedacht: Na, 
kein Wunder, wo sein Vater der Lehrer bei uns ist. Aber dann 
hatte Nagendra tatsächlich bestanden, sogar mit Auszeichnung. 
Und nun würde er, als Erster aus unserem Ort und als einer von 
wenigen aus dem Feuchten Land, an die Universität von Hope 
gehen, gleich im Anschluss an die heutige Feier.

Seine Mutter platzte vor Stolz. Sie saß nicht einfach neben 
ihrem Sohn, sie thronte dort regelrecht, herausgeputzt mit allem, 
was ihr Kleiderschrank zu bieten hatte. Und sie hatte eigens einen 
Glisser aus Hope gemietet, der ihren Liebling wohlbehalten in 
die Hauptstadt bringen würde.

Kurzerhand hatten Phil und ich beschlossen, diesen Plan 
durcheinanderzubringen. Ich sehe vielleicht nicht so gut aus wie 
mein Cousin, aber blöd bin ich auch nicht.

Und heute war die Gelegenheit, das allen zu beweisen.

Der Augenblick war günstig. Der immer gut aufgelegte Raùl 
stimmte gerade ein Lied auf seiner Gitarre an, eine Art Lob-
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gesang auf den größten Helden des gesamten Feuchten Landes, 
und ich wollte ohnehin nicht sehen, wie Majala begeistert Beifall 
klatschte.

Phil und ich glitten unauffällig von unseren Stühlen. Mein 
Herz klopfte heftig, vor Aufregung, vor Anspannung – und vor 
Vorfreude: Was würden sie gleich für Gesichter machen!

Doch kaum waren wir im Flur, versperrte uns jemand den Weg, 
zu allem Überfluss niemand anders als meine Mutter!

Sie hatte Namrata im Arm, meine jüngste Schwester, die wie 
immer quengelte und schniefte. Mutter hatte ihr wahrscheinlich 
gerade die Windel gewechselt. »Wo wollt ihr denn hin?«, fragte 
sie und sah mich dabei mit diesem durchbohrenden Mütterblick 
an, der bis auf den Grund der Seele dringt.

»Wir müssen was erledigen«, erwiderte ich lahm, während 
Phil nichts sagte. Klar, war ja auch nicht seine Mutter.

»Ihr wisst aber, dass wir Nagendra bald verabschieden müssen? 
Er ist dein Cousin, Ajit. Egal, ob ihr euch versteht oder nicht, es 
gehört sich, dabei zu sein.«

»Jaja«, erwiderte ich. Bei allen Sternen, wir hatten es eilig! Wenn 
ein Glisser von Knick aus zu sehen war, dauerte es nicht mehr 
lang, bis er bei uns ankam! »Wir werden da sein, versprochen!«

Und wie wir da sein würden!
»Na gut.« Sie ließ uns passieren.
Nun hieß es rennen, das verstand sich ohne ein weiteres Wort. 

Raus aus dem Gemeindehaus, vorbei an unserem Haus, das auf 
der anderen Seite der Straße liegt, und  … rein ins Buschland. 
Gut, dass meine Mutter das nicht mehr mitbekam, sie hätte 
einen Schreikrampf gekriegt. Das Gebüsch, das hier rings um 
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einen mickrigen Wasserriss wächst, hat jede Menge Dornen und 
kratzige Äste, absolut nicht das Richtige für feine Festkleidung. 
Ganz davon abgesehen, dass überall Braunbeeren wachsen. Die 
machen Flecken, die nie wieder rausgehen.

Aber es blieb uns nichts anderes übrig. Die Zeit, uns umzu-
ziehen, hatten wir nicht, und wir mussten ins Buschland.

Das Buschland umschließt nämlich einen der vielen blinden 
Seitenarme des Glisspfads, und nicht nur das, es verbirgt dessen 
Ende auch vor neugierigen Blicken. Was gut war, denn dort lag 
Phils und mein Geheimnis: unser selbst gebauter Glisser.

Er war besser als alle Glisser, die sonst so über die Pfade fuhren, 
davon war ich felsenfest überzeugt.

Und zwar dank meiner schlauen Erfindung.
Ein Glisser ist im Prinzip ja nichts anderes als ein großer, flacher 

Holzkasten. Er muss nur schwer genug sein, damit er einem auf 
dem Gliss nicht unter den Füßen wegrutscht, wenn man sich 
darauf bewegt. Das ist eine Frage des Massenverhältnisses, hätte 
Großmutter Neelam gesagt. Auf den meisten Glissern stehen 
zwei Leute, die ihn antreiben beziehungsweise steuern, indem 
sie sich mit großen Stangen am Ufer abstoßen.

Was natürlich nur funktioniert, wenn es ein Ufer gibt.
Meistens gibt es eins, Glisspfade sind ja in der Regel eher 

schmal. Aber manche Abschnitte sind so breit, dass man ver-
loren ist, wenn man liegen bleibt und nur Stakstangen zur Ver-
fügung hat. Von der Keep zum Beispiel, der Strecke zwischen 
Sonnenblick und Steil, sagt man, sie hieße so, weil Glisseure 
immer die Luft anhalten, bis sie sie passiert haben.

Gut, auf Gliss bleibt man nicht so leicht liegen. Aber es kommt 
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vor. Zum Beispiel kann einem ein Stein entgegenkommen und 
einen treffen: Wenn man selber nur langsam dahingleitet  – 
äußerst ratsam beim Glissen – , der Stein aber schnell ist, können 
sich die Kräfte beim Aufprall gerade ausgleichen, und zack, steht 
man da.

Irgendwas kann immer unterwegs sein auf dem Gliss. Es wird 
zwar nie schmutzig, weil ja nichts daran haftet, aber alles, was 
darauf fällt oder vom Wind darauf geweht wird, bleibt in Be-
wegung, bis es irgendwo ankommt.

Doch das, so mein Plan, würde nun alles anders werden, dank 
des Ajit-Chaudari-Glissers!

Wir hatten Frau Guo eine alte Tür abgeschwatzt, als sie ihr 
Haus hatte renovieren lassen, und mit Holzresten einen breiten 
Rand draufgenagelt. Majalas Vater, der als Techniker unter 
anderem für die Windräder zuständig ist, die unseren Ort mit 
Strom versorgen, hatte uns seinen alten Prüfpropeller überlassen. 
Das ist ein Gerät, mit dem man die Windverhältnisse an einem 
Ort prüft, ehe man ein richtiges Windrad aufstellt. Er hatte ein 
neues, besseres Instrument bekommen, und das alte Ding hatte 
nur noch bei ihm herumgestanden.

Der Propeller war fix und fertig auf einer Art Turm montiert, 
komplett mit Gestänge, Zahnrädern und Kette. Ich hatte nur dort, 
wo das Zählwerk gesessen hatte, einen Handgriff anschrauben 
müssen, mit dem man den Propeller ankurbeln konnte, und 
dazu einen Hebel, um den Propellerkopf zu schwenken: Das war 
ein bisschen kompliziert gewesen, und beinahe wären wir mit 
unserer Bastelei nicht rechtzeitig fertig geworden.

Aber nun hatte es doch noch geklappt. Als wir, zerkratzt und 
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außer Atem, die letzten Büsche vor dem Versteck beiseitebogen, 
lag er vor uns, unser Glisser mit Propellerantrieb!

Gut, der Kasten war ein bisschen zu klein und zu leicht, 
der Propellerturm unnötig hoch, und zu einer Probefahrt 
hatte es nicht mehr gereicht. Aber vom Prinzip her würde er 
funktionieren. Daran zweifelte ich keine Sekunde. Wir würden 
auf dem Gliss fahren, ohne uns am Ufer abstoßen zu müssen, 
denn wir stießen uns an der Luft ab – und Luft gab es überall!

Ein Gefühl glühenden Triumphes erfüllte mich. Ich sah nicht 
nur den Glisser, ich sah auch schon die verblüfften Augen vor 
mir, wenn wir damit gleich an der Anlegestelle auftauchen 
würden. Nicht nur unser Ort würde da sein, sondern auch noch 
Nagendras Verwandtschaft, sein Onkel aus Dreibuchen, seine 
Tante aus Felsbruch und so weiter, alle mit Familie.

Alle, alle würden sie staunen. Und weitererzählen, was sie ge-
sehen hatten.

Das Schönste aber würde sein, dass wir Nagendra anbieten 
würden, ihn mit unserem Glisser nach Hope zu bringen. Und 
ganz egal, ob er ablehnte oder annahm, er würde in jedem Fall 
blöd dastehen und wir die Helden sein.

Wobei ich zugegebenermaßen noch nie in Hope gewesen war. 
Ist ja eine ziemliche Strecke. Aber verfehlen konnte man es nicht; 
man musste nur dem Glisspfad lange genug folgen.

»Schnell jetzt!«, keuchte Phil und zupfte sich ein paar klebrige 
Braunbeerenblätter aus den Haaren, die er seit jeher lang trug 
und im Nacken zusammengebunden. Nicht gerade ideal in den 
Büschen. »Das war Halim, der angerufen hat. Lynn sagt, er hat 

60581_Eschbach_GLISS06.indd   1560581_Eschbach_GLISS06.indd   15 21.07.2021   17:15:3121.07.2021   17:15:31



16

den Glisser erst gesehen, als er schon durch die Keep war.« Halim 
van der Waal war der Verlobte von Phils großer Schwester. Er 
wohnte in Knick in einem Haus, von dem aus man beide Arme 
des Glisspfads überblickte.

Wenn das stimmte, hatte der Glisser inzwischen Sonnenblick 
passiert, womöglich Knick schon erreicht.

Wir mussten uns wirklich beeilen.
»Das schaffen wir«, erwiderte ich. Wir lösten hastig die Stricke, 

mit denen wir unser Gefährt gesichert hatten, dann schoben wir 
es behutsam aufs Gliss. Ich hielt es fest, damit es uns nicht ent-
wischte.

»Vorsicht«, sagte ich, als Phil aufstieg.
»Jaja«, meinte er unwillig.
Ich folgte ihm. Beim Aufsteigen gibt man einem Glisser un-

weigerlich einen Impuls, sich zu entfernen. In unserem Fall war 
das in Ordnung, wir mussten ja raus aus dem Seitenarm, hinaus 
auf den Pfad, und hier im Gebüsch ließ sich der Propeller noch 
nicht drehen.

Phils Augen leuchteten. Er liebt Abenteuer aller Art und lebt 
auf, wenn was los ist. Darum passen wir so gut zusammen. Er ist 
es, der mich anstachelt, etwas zu unternehmen, und ich bin es, 
der es vorher durchdenkt, was eher nicht Phils Stärke ist.

Oder anders gesagt: Er treibt uns an, und ich bremse. Das ist 
eine gute Kombination.

Kurz vor der Ausfahrt in den Pfad bekamen wir ein paar 
stachlige Äste zu packen und manövrierten uns mit dem Bug in 
Richtung Anlegestelle, wie es sich gehörte.

»Also, los«, rief ich dann. »Dreh den Propeller!«
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Und Phil erwiderte: »Aye, Captain!«
Keine Ahnung, wieso er das gesagt hat. Es haute mich richtig 

um. Captain war der höchste Titel, den es gab; der Titel des 
Mannes, der das Raumschiff kommandiert hat, mit dem unsere 
Vorfahren hergekommen sind. Ich war stolz, so angesprochen zu 
werden.

Wahrscheinlich vergaß ich deshalb völlig, dass es meine Auf-
gabe war zu bremsen, und befahl stattdessen: »Volle Kraft vo-
raus!«

Und Phil kurbelte los wie ein Wilder.
Der Effekt war ungeheuerlich. Der Propeller wirbelte, und wir 

schossen vorwärts, atemberaubend schnell. Viel schneller, als 
ich es je erwartet hätte.

»Phil!«, schrie ich. »Das ist zu schnell!«
»Dürre!«, fluchte er. »Und was machen wir jetzt?«
»Dreh rückwärts! Mach schon!« Die Anlegestelle kam schon in 

Sicht. Die Anlegestelle und die Barriere am Ende des Glisspfads.
Genau wie die Leute vom Fest, die sich gerade versammelten.
»Rückwärts?«, kreischte Phil. »Was meinst du mit rückwärts?«
»Die andere Richtung!«, drängte ich. Mein Herz schlug mir bis 

zum Hals. »Andersherum! Damit der Propeller bremst, bei allen 
Sternen!«

Endlich hatte Phil begriffen, was ich meinte. Er legte sich ins 
Zeug und drehte die Kurbel in die andere Richtung.

Doch es war schon zu spät. Ja, sie staunten alle, als sie uns 
heranrasen sahen. Vor allem aber staunten sie, wie wir an ihnen 
vorbei und mit vollem Karacho auf die Barriere zubretterten.
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Die letzten Momente vor dem Aufprall schienen ewig zu dauern. 
Ich sah die Leute, wie sie dastanden und uns anstarrten. Ich sah 
Majala, die Augen weit aufgerissen. Ich sah Tante Disha, wie sie 
empört aufschrie und den Arm um Nagendra legte, als müsse sie 
ihren Sohn vor uns schützen.

Und ich sah meine Mutter, das Gesicht voller Enttäuschung 
und Traurigkeit.

Phil kurbelte immer noch, und obwohl ich wusste, dass es zu 
spät war, klammerte ich mich an die wilde Hoffnung, er würde 
es irgendwie schaffen, uns rechtzeitig zum Stillstand zu bringen.

Dann knallten wir mit einem dumpfen Laut gegen die Barriere.
Wir prallten zurück und stürzten um. Propellersplitter 

schossen durch die Luft. Wir fielen aufs Gliss, rutschten davon. 
Phil sauste heftig strampelnd in die Richtung, aus der wir ge-
kommen waren. Ich dagegen glitt auf die der Anlegestelle gegen-
überliegende Seite des Pfads zu, und das ganz langsam, sodass 
alle meine Niederlage sehen konnten, und das im wahrsten 
Sinne des Wortes. Handbreit um Handbreit näherte ich mich 
dem Rand, und ich konnte nichts machen. Gar nichts.

Der Rest war nur noch ein langes, peinliches Aufräumen. Sie 
holten Stakstangen und sammelten auf, was von unserem Glisser 
übrig war; die Umrandung war weggebrochen, der hölzerne 
Boden gesplittert. Als sie alles an Land zogen, brach die Ver-
ankerung des Propellerturms vollends ab.

Währenddessen näherte sich von Dreibuchen her der Glisser, 
den Tante Disha bestellt hatte. Ich sah, wie die Glisseure Phil 
auffischten und dann näher kamen. Elegant und sicher steuerten 
die beiden hochgewachsenen Männer ihr Fahrzeug. Sie wollten 
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mich auch auflesen, aber Tante Disha rief grimmig: »Das ist 
nicht nötig!« Woraufhin die Glisseure nur mit den Schultern 
zuckten und anlegten.

Es war ein prächtiger Glisser – groß, schwer, mit breiten Sitzen, 
kunstvoll verziert und in den Farben Hopes lackiert: Schwarz, 
Orange, Braun. Schwarz für das Weltall, aus dem wir kommen, 
Orange für die Sonne, die uns bescheint, und Braun für das Land, 
auf dem wir leben. Doch Phil saß wie ein Häufchen Elend darin 
und stieg fluchtartig aus, kaum dass sie angelegt hatten.

Ich lag währenddessen immer noch auf dem Gliss und rutschte 
jämmerlich langsam auf das andere Ufer zu. Endlich, nach einer 
gefühlten Ewigkeit, traf meine Hand auf festen Grund. Ich zog 
mich an Land und stapfte durch das wuchernde Braungras 
die Böschung hoch. Mit hängenden Schultern wanderte ich in 
Richtung Barriere, wohl wissend, dass mich auf der anderen 
Seite heftige Vorwürfe und schmerzhafte Strafen erwarteten.

Schon von hier drüben aus konnte ich sehen, wie Phil von 
seinen Eltern ausgeschimpft wurde. Bestimmt hielten sie ihm 
wieder vor, dass sein Vater immerhin der Dorfmeister war und 
seine Mutter die Hebamme für Letz, Dreibuchen und Knick und 
deswegen jede Verfehlung ihrer Sprösslinge besonders peinlich – 
eine Logik, die mir noch nie eingeleuchtet hatte und Phil erst 
recht nicht. Aber dies war zweifellos nicht der Moment, darüber 
zu diskutieren.

Mein Vater nahm mich in Empfang. »Junge!«, schnaubte er. 
»Was soll dieser Unfug?«

»Ein Windrad!«, hörte ich einen der Glisser spotten. »Was 
haben die gedacht, warum wir das nicht so machen?«
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Meine Mutter begegnete mir mit jener erdrückenden Traurig-
keit, die sie so oft erfüllt, auch wenn man sie ihr nur selten an-
sieht. »Ach, Ajit, wie konntest du nur …?«, seufzte sie. »Schau 
nur, was für ein Durcheinander ihr angerichtet habt! Meine 
Schwester wird mir ewig Vorwürfe machen.«

In der Tat, es herrschte ein richtiger Tumult. Die einen waren 
in ihren edlen Jacken und feinen Kleidern damit beschäftigt, 
die Überreste unseres Glissers zur Seite zu schaffen, andere 
räumten das Gliss frei, indem sie die Trümmer des Propellers 
mit Stakstangen wegstießen, und alle waren aufgeregt. Niemand 
dachte mehr daran, dass wir ein Spalier bilden sollten, durch das 
Nagendra, der Großartige, huldvoll zu seinem Glisser schreiten 
konnte. Unvergesslich hatte dieser Augenblick werden sollen – 
na ja, unvergesslich war er auf jeden Fall. Nur eben anders, als 
Tante Disha es geplant hatte.

Ich sah Nagendra lachen. Er redete beruhigend auf seine 
Mutter ein, die mir immer wieder vernichtende Blicke zuwarf. 
Wahrscheinlich tat ich gut daran, ihr in nächster Zeit aus dem 
Weg zu gehen. So ungefähr ein, zwei Quart lang. Mindestens.

Das unbeschwerte Lachen meines Cousins war allerdings nur 
gespielt. Nachdem er sein Gepäck an Bord des Glissers gehievt 
hatte, kam er zu mir, packte mich bei den Schultern, zog mich 
ein paar Schritte beiseite, und als uns die anderen nicht mehr 
sahen, loderte nackte Wut in seinem Gesicht auf.

»Meine Mutter hat die letzten zehn Fluten damit verbracht, 
diesen Tag und dieses Fest vorzubereiten«, sagte er gefährlich 
leise. »Und du hast nichts Besseres zu tun, als diese  … diese 
Nummer da abzuziehen? Was bei allen Sternen hast du dir dabei 
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gedacht? Ich sag dir eins, Ajit  – wenn du jemals wieder ver-
suchst, mir in die Quere zu kommen, werfe ich dich eigenhändig 
raus in die Weite, und dann kannst du von mir aus im Höllen-
loch verschmachten. Ist das klar, Cousin?«

Ich sagte nichts, sah ihn nur an.
»Ob das klar ist, will ich wissen!«, bohrte er nach.
»Ja«, knurrte ich.
»Gut.« Damit wandte er sich ab, setzte wieder sein falsches 

Lächeln auf, verabschiedete sich von allen und bestieg endlich 
den Glisser, der ihn von hier fortbrachte.

Wenigstens das.
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Das Höllenloch, in dem mich Nagendra verschmachten lassen 
wollte, gibt es übrigens wirklich. Die meisten Leute halten es 
für ein Märchen, aber von meiner Großmutter weiß ich, dass es 
keins ist.

Und sie hat nie etwas gesagt, das nicht gestimmt hätte.
Im Grunde habe ich alles, was ich weiß, von ihr gelernt. Sie 

war die Einzige, die sich überhaupt mit mir abgegeben hat. Mein 
Vater arbeitet die ganze Zeit und ist jemand, dem man eh nichts 
recht machen kann. Bei meiner Mutter ist es ähnlich   – kein 
Wunder bei vier Kindern und einem Haus. Außerdem hat sie 
ständig Streit mit ihrer Schwester.

Dass es das Höllenloch gibt, hat mit dem Gliss zu tun. Das 
Gliss bedeckt den größten Teil unserer Welt, und das Besondere 
ist, dass es völlig eben ist. Überall, an jeder Stelle, die wir kennen, 
ist es ganz genau gleich hoch. Deswegen ist es auch die Basis 
der Höhenmessung. Wenn wir zum Beispiel sagen, der Helle 
Brocken, der Berg hinter der Siedlung Steil, sei dreihundert 
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Meter hoch, dann bedeutet das, dass seine höchste Erhebung 
dreihundert Meter über dem Gliss liegt.

Aber nun ist es so, dass unsere Welt der Sonne ja stets dieselbe 
Seite zuwendet. Die eine Hälfte des Planeten ist also immer be-
leuchtet, auf der anderen herrscht ewige Dunkelheit. Das Land, 
das wir bewohnen, liegt in dem schmalen Band dazwischen. 
Deswegen sehen wir die Sonne immer in derselben Richtung 
und nur die Hälfte von ihr, mal höher, mal niedriger über den 
Horizont ragend. Abgesehen von den Flutnächten natürlich, in 
denen sie ausnahmsweise ganz untergeht und es auch bei uns 
dunkel wird.

Das ist der größte Unterschied zur alten Welt, der Erde. Wenn 
die Überlieferungen stimmen, hat sich die Erde innerhalb von 
vierundzwanzig Stunden einmal um sich selbst gedreht, und 
man brauchte keine Abendglocke, um zu wissen, dass Nacht ist – 
man hat es gesehen, weil es einfach dunkel wurde.

»Daher stammen unsere Zeitbegriffe«, hat Großmutter mir 
einmal erklärt, als ich noch ziemlich klein war. »Die Drehung 
der Erde um sich selbst, das war ein Tag. Und der Umlauf der 
Erde um die Sonne, das war ein Jahr. Und ein Jahr hat 365 Tage 
gedauert.«

»Haben wir auch Jahre?«, fragte ich. Ich war damals nicht nur 
ziemlich klein, sondern auch noch ziemlich ahnungslos.

Sie wiegte den Kopf hin und her. »Wie man’s nimmt. Unser 
Planet umkreist unsere Sonne natürlich ebenfalls, aber nach den 
Zeitmaßen der Erde dauert ein Umlauf nur 9,9 Tage. Das ist zu 
kurz, um es ein Jahr zu nennen, findest du nicht?«

»Wie nennen wir es dann?«
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»Na, überleg mal. Wenn du schlafen gehst, ziehst du den Vor-
hang vors Fenster, weil es draußen hell ist – außer in der Flut-
nacht. Und das ist immer die zehnte Nacht, nicht wahr?«

In meinem Kopf knisterte es, als ich anfing zu begreifen. »Eine 
Flut ist also ein Jahr bei uns?«

»Astronomisch gesehen, ja. Doch wenn wir den Begriff ver-
wenden, meinen wir ein Erdjahr, das fast 37 Fluten entspräche. 
Eine unpraktische Zahl, finde ich.«

Ich dachte darüber nach. Ein bisschen rechnen konnte ich 
schon, aber mit 37 malnehmen oder durch 37 teilen, das konnte 
ich noch nicht. »Wie alt wäre ich denn in Erdjahren?«, fragte ich.

»Hmm«, meinte sie. »Du feierst bald deinen Dreihunderter, 
nicht wahr?«

»Ja«, sagte ich stolz. »In neunzehn Tagen.«
Sechshundert Fluten nach der Geburt feiert man die Mannbar-

keit beziehungsweise bei Mädchen die Fraubarkeit, und dann ist 
man erwachsen. Die Hälfte davon wird auch gefeiert, bloß nicht 
so groß, und danach gilt man als halb erwachsen; man ist ein 
»Halber«, wie manche Leute sagen.

Großmutter zog ihr Notizbuch aus der Tasche und einen Stift 
und fing an zu rechnen. »Das bedeutet, seit deiner Geburt sind 
297 Fluten gekommen. 297 mal 9,9, geteilt durch 365 …« Ihr Stift 
kratzte über das Papier. »Acht Jahre alt wärst du auf der Erde. 
Acht Jahre und ein bisschen.«

»Acht Jahre«, wiederholte ich.
Die Zahl kam mir seltsam vor. Das klang so alt! Über einen ur-

alten Menschen sagte man, er lebe in seinem achten Quart.
»Was ist ein Quart eigentlich?«, fragte ich.

60581_Eschbach_GLISS06.indd   2460581_Eschbach_GLISS06.indd   24 21.07.2021   17:15:3221.07.2021   17:15:32



25

»Ein Quart ist ein Viertel von tausend Fluten«, erklärte Groß-
mutter. »In Erdenzeit umgerechnet nicht ganz sieben Jahre.«

»Und du lebst in deinem neunten Quart? Wie alt wäre das in 
Erdjahren?«

Da tätschelte sie mir den Kopf und sagte: »Lass uns von etwas 
anderem reden.«

Auch ich wollte ja von etwas anderem reden, nämlich vom 
Höllenloch. Eigentlich, so hat es mir Großmutter bei einer 
anderen Gelegenheit erzählt, müssten auf unserem Planeten 
noch viel wildere Stürme toben, als wir sie erleben: Auf der 
Sonnenseite ist es ja immer schrecklich heiß und auf der Nacht-
seite dafür schrecklich kalt. Heiße Luft steigt nach oben, des-
wegen muss unten Luft nachströmen, und das kann nur kalte 
Luft von der Nachtseite sein. Doch auf der Sonnenseite wird es 
nicht ganz so heiß, wie es werden müsste, und auf der Nachtseite 
nicht ganz so kalt. Man vermutet, dass das am Gliss liegt. Auf 
alten Aufnahmen aus der Zeit, als sich das Große Schiff unserem 
Planeten genähert hat, sieht man, dass die gesamte Sonnenseite 
von Gliss bedeckt ist – damals wusste man natürlich noch nicht, 
womit man es zu tun hatte – , und es gibt Messungen, laut denen 
das Gliss an der Stelle, die der Sonne direkt zugewandt ist, tiefer 
liegt als anderswo.

»Und zwar wesentlich tiefer«, erklärte mir Großmutter. »Über 
hundert Meter. Das ist gravierend. Weißt du, wieso?«

Ich überlegte. »Weil man nicht mehr rauskäme?«
Sie lächelte dieses kleine, stolze Lächeln, das sie immer zeigte, 

wenn ich eine Antwort fand, die sie mir noch nicht zugetraut 
hätte. »So ist es. Stell dir vor, du rutschst über das Gliss, du 
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rutschst und rutschst und wartest darauf, dass endlich wieder 
Land kommt – aber plötzlich gelangst du an eine Stelle, an der es 
abwärts geht! Du hast ja nichts, woran du dich festhalten kannst! 
Also gleitest du hinab und gerätst in eine Kreisbewegung, aus 
der du nie wieder herauskommst.« Um ihre Worte zu unter-
streichen, malte sie mit der Hand Kreise in die Luft, viele Kreise, 
hörte gar nicht mehr auf. »Da saust du also herum und herum. 
Du kommst da nie wieder heraus, und du wirst auf dem Gliss 
auch niemals langsamer. Die Sonne steht über dir und brennt 
mit ihrer ganzen Kraft auf dich herunter, bis du vertrocknest!« 
Großmutter faltete die Hände. »Deshalb nennt man diese Stelle 
das Höllenloch.«

Als Großmutter in ihr zehntes Quart kam, starb sie.
Das war ein Schock. Klar, ich hatte gewusst, dass Menschen 

irgendwann sterben  – aber doch nicht Großmutter Neelam! 
Doch nicht der einzige Mensch, der mich je ernst genommen 
hatte! Bei ihr hatte ich immer das Gefühl gehabt, dass die Dinge, 
die ich mir ausdenke, einen Wert haben und nicht nur Spielerei 
sind oder, wie Vater es nennt, Spinnerei.

Sie war eines Tages krank geworden und hatte sich ins Bett ge-
legt. Belinda McGillis, unsere Medizinfrau, war gekommen und 
hatte ihr Säfte verordnet, und ich ging davon aus, dass Groß-
mutter bald wieder gesund sein würde, wie immer.

Doch es kam anders. Ein paar Tage später ließ mich Groß-
mutter zu sich rufen, schickte alle anderen hinaus, um mit mir 
allein zu reden. Ich sehe sie noch vor mir, wie sie klein und grau 
im Gesicht in ihrem Bett lag, verschwitzt und mit einer Haut, die 
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aussah wie dünnes Papier. Es roch seltsam in ihrer Kammer, und 
es war düster, weil der Nachtvorhang halb zugezogen war.

»Ajit«, flüsterte sie mit heiserer Stimme, »ich will dir etwas 
geben, aber das bleibt unser Geheimnis, ja?«

Ich nickte, worauf sie ein Buch hervorzog. »Das stammt noch 
von der Erde. Es ist eine Einführung in die Physik, vor allem in 
die Mechanik. Es hat meiner Urgroßmutter Purnima gehört, die 
auf dem Großen Schiff geboren wurde. Sie musste ihre Bücher 
hergeben, als die Universität gegründet wurde, doch das hier hat 
sie behalten.« Sie reichte es mir. »Es soll von nun an dir gehören.«

»Mir?« Ich nahm es, ziemlich verdattert. »Aber … brauchst du 
es denn nicht mehr?«

Sie lächelte wehmütig. »Nein, mein Kind. Ich brauche es nicht 
mehr.«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. In meiner Verlegenheit 
schlug ich das Buch auf und blickte in das Gesicht eines streng 
dreinblickenden Mannes mit langen, wallenden Locken.

»Ah«, meinte Großmutter. »Sir Isaac Newton. Er hat vor über 
zweihundert Quart die Grundlagen der Mechanik geschaffen. 
Ohne ihn wären wir nicht hier.«

Zweihundert Quart! Diese Zahl verschlug mir den Atem.
Großmutter ergriff meine Hand, drückte sie schwach. »Lass es 

dir niemals wegnehmen, Ajit, hörst du? Versteck es. Lies darin. 
Versuch zu verstehen.« Sie keuchte. »Vor allem lass dir nicht ein-
reden, dass Träume etwas Schlechtes sind. Du bist ein Träumer, 
das ist wahr, aber das bedeutet nur, dass du Fantasie hast. Und 
noch nie ist Großes ohne Fantasie entstanden. Auch die Große 
Reise war einst nur eine Fantasie.«

60581_Eschbach_GLISS06.indd   2760581_Eschbach_GLISS06.indd   27 21.07.2021   17:15:3221.07.2021   17:15:32



28

»Ja«, sagte ich und musste an meinen Vater denken, der mich 
wegen meiner Spinnerei, wie er es nannte, manchmal auf eine 
Weise ansah, dass ich das Gefühl hatte zu schrumpfen.

»Du musst lernen, deine Fantasie mit der Wirklichkeit zu ver-
binden, Ajit«, flüsterte Großmutter. »Dann wirst du Großes voll-
bringen, ganz bestimmt.«

Ich nickte. Bedrückt. Ohne zu wissen, warum. »Mach ich.«
»Gut.« Sie ließ meine Hand wieder los. »Ich glaube, ich muss 

jetzt ein bisschen schlafen.«
Ich verabschiedete mich und schob das Buch in mein Hemd. 

Später versteckte ich es in meinem Nachttisch unter den Schul-
sachen.

Am nächsten Morgen sagte uns Mutter, dass Großmutter ge-
storben sei, und ich sah Vater zum ersten Mal weinen.

Danach geriet ganz Letz in Aufruhr. Großmutter wurde in ein 
graues Tuch gewickelt, man hob droben auf dem Totenfeld eine 
Grube aus, und Onkel Prabhu, der in unserem Ort nicht nur der 
Lehrer, sondern auch der Prediger war, erzählte so einiges über 
Vergänglichkeit und Hoffnung. Dann legten sie Großmutter in 
das Loch und schütteten es zu. Ian McGillis, der als junger Mann 
im Steinbruch von Bleich gearbeitet hatte, schlug später eine 
Deckplatte mit einem vertieften Kreis und einem erhobenen 
Stern darin und ihrem Namen: Neelam Das, geb. Kramer.

All das durchlebte ich in einem Zustand äußerster Verstörung. 
Es kam mir vor wie ein böser Traum, aus dem ich einfach nicht 
aufwachte. Noch Fluten später brach ich in Tränen aus, wenn 
mich etwas an Großmutter denken ließ. Dass ich Großmutters 
Kammer bekam und mir nicht mehr ein Zimmer mit meinen 
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beiden kleinen Schwestern teilen musste – Namrata war noch 
nicht geboren  – , war nur ein schwacher Trost. Jeden Abend, 
wenn ich schlafen ging, dachte ich an unser letztes Gespräch 
und versuchte, ihren Rat zu befolgen. Zwar hielten mich immer 
noch alle für einen Spinner, aber ich gab nicht mehr viel darauf.

Und so ließ ich mich später auch nicht von der Idee abbringen, 
einen Glisser mit Propeller zu bauen. Ach, ich hätte Nagendra so 
gern gezeigt, wer von uns der schlauere Kopf war! Schade, dass 
es so in den Schlamm gegangen ist.

Nach Nagendras Abreise ging das Leben weiter wie zuvor. Ich 
hätte glatt vergessen können, dass es meinen Cousin überhaupt 
gab, wäre nicht seine Mutter ständig umhergewandert, um allen 
zu erzählen, wie prächtig sich Nagendra in Hope machte. Dass 
die Universität sich glücklich schätzte, einen derart begabten 
jungen Mann unter ihrem Dach zu haben, und so weiter und so 
fort. Bla, bla, bla.

Doch außer seiner Mutter redete bald niemand mehr von 
Nagendra. Auch ohne ihn wurde die Abendglocke geschlagen, 
wenn es Zeit war, schlafen zu gehen. Auch ohne ihn weckte uns 
die Morgenglocke. Und wir Kinder gingen zur Schule wie eh 
und je. Onkel Prabhu war unser Lehrer. Er unterrichtete uns 
im Gemeindesaal, die älteren Kinder vormittags, die jüngeren 
nachmittags, und mindestens einmal pro Flut schimpfte er über 
das schlechte Licht. Der Saal hatte nur schmale Fenster, und 
elektrische Lampen wurden nun mal dunkler, wenn der Wind, 
der die Windräder antrieb, nachließ.

Phil und ich saßen im Unterricht nebeneinander, ganz vorne, 
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damit Onkel Prabhu uns im Auge behalten konnte. Majala und 
Sheena saßen hinten und hatten ständig was zu tuscheln. Chao 
Ma langweilte sich. Lylou Rojas lernte verbissen, hing an Onkel 
Prabhus Lippen und schrieb trotzdem schlechte Noten, weil sie 
vor jeder Prüfung viel zu nervös war.

Nachmittags mussten wir oft auf den Feldern rings um das 
sonnwärts der Siedlung gelegene Wasserloch mithelfen. Am 
Tag vor einer Flut steht das Wasser im Loch immer schon so 
hoch, dass es den flachen Rand bedeckt, und dann muss man die 
Kanäle sauber kratzen, die es auf die Felder leiten sollen. Dabei 
werden wir schrecklich staubig, deswegen dürfen wir hinterher 
ins Wasserloch springen. Natürlich nur unter der strengen Auf-
sicht der Erwachsenen, die darauf achten, dass die Jungs und die 
Mädchen auf getrennten Seiten bleiben und wir keinen Unfug 
anstellen. Viel zu früh scheuchen sie uns dann wieder raus, weil 
sie selbst ins Wasser wollen.

In der Flutnacht, der einzigen wirklichen Nacht, tritt das 
Wasser über den Rand und überschwemmt die Felder. Groß-
mutter hat mir einmal erklärt, warum das so ist: Die Bahn, auf 
der unser Planet die Sonne umkreist, ist kein genauer Kreis. Er 
kommt ihr in der Flutnacht am nächsten, dabei quetscht sie ihn 
mit ihrer Schwerkraft ein bisschen  – und deswegen läuft das 
Wasser aus den Wasserlöchern über.

In der Flutnacht ist der Himmel wirklich dunkel, alle schlafen 
besonders gut, und am nächsten Tag ist keine Schule, weil wir 
alle auf den schlammigen Feldern arbeiten. Wir graben Abflüsse 
auf, reparieren beschädigte Dämme und so weiter.

Es macht Spaß, durch den Schlamm zu waten, der bei jedem 
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Schritt zwischen den Zehen hochquillt. Hinterher ist man total 
schmutzig, aber an ein Bad im Wasserloch ist nicht mehr zu 
denken: Das Wasser ist nach der Flut ganz trübe und aufgewühlt, 
außerdem sinkt der Wasserspiegel so schnell, dass man dabei 
zusehen kann. Es würde einen regelrecht hinabsaugen. Also 
reinigen wir uns an der Waschschüssel im Hof, und hinterher 
gibt es frische Kleidung.

Das ist unser Lebensrhythmus.
Die Felder sind rings um das Wasserloch angeordnet: Auf dem 

einen Feld wird gesät oder gepflanzt, auf dem daneben beginnt 
alles zu wachsen, auf dem nächsten wächst es schon höher, und 
das letzte Feld ist mehr oder weniger erntereif.

Jeder holt sich, was er braucht. Richtig geerntet wird nur, 
wenn eine Bestellung kommt, meistens aus Hope. Es gehört zu 
den Pflichten von Phils Vater als Dorfmeister, das Telefon zu be-
antworten, solche Bestellungen aufzunehmen und den Trans-
port zu organisieren.

Das macht immer Spaß. Wir ernten, was bestellt wurde – Blau-
gurken etwa, Möhren, Sternkraut, Steinrüben, Frissa – , packen 
alles in Kisten und schaffen sie zur Anlegestelle. Währenddessen 
telefoniert Herr Taylor mit allen Dorfmeistern von hier bis Hope, 
wann der Glisspfad frei ist. Wenn das geregelt ist, geht es los. 
Wir legen ein Brett von der Barrikade aus schräg auf das Gliss 
und zielen – es muss genau auf Knick ausgerichtet sein, das am 
Horizont zu sehen ist. Dann klemmen wir es fest und setzen 
die erste Kiste drauf. Sie rutscht runter und gleitet schnurgerade 
über das Gliss, den ganzen Pfad entlang, immer weiter und weiter.
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Die übrigen Kisten schicken wir sofort hinterher. Zack, zack, 
zack geht das!

In Knick schieben sie ein großes Rundholz raus, das die an-
kommenden Kisten in Richtung Sonnenblick umlenkt. Ich 
würde zu gern mal sehen, wie die Kisten die Keep überqueren, 
eine hinter der anderen – das muss lustig aussehen! In Felsbruch 
legen sie noch einmal ein Rundholz raus, ab da ist es dann ein 
gerader Weg bis Hope.

Sobald die letzte Kiste außer Sicht ist, warten wir gespannt auf 
den Anruf aus Hope, dass alles angekommen ist. Erst danach 
dürfen die Glisser wieder fahren.

Manchmal läuft es auch andersherum. Tante Disha hat be-
schlossen – wahrscheinlich weil sie ohne ihren Sohn nicht mehr 
ausgelastet war – , ihr Haus umbauen zu lassen. Die Steine dafür, 
die sie im Steinbruch von Steil bestellt hat, wurden auf dieselbe 
Weise geliefert. Wir standen alle an der Anlegestelle, als sie an-
gesaust kamen, eine schier endlose Reihe, dicht an dicht. Blöder-
weise tobte gerade einer dieser Stürme, bei denen man das Ge-
fühl hat, sie wehen allen Sand von der Nachtseite herüber. Aber 
das ist das Seltsame am Gliss: Der Wind geht irgendwie immer 
drüber weg. Die Steine ließen sich überhaupt nicht irritieren, 
blieben schnurgerade auf ihrer Linie.

Wir banden uns Tücher vor Mund und Nase, kniffen die Augen 
zusammen und klaubten die Steine auf, wie sie kamen. Zum 
Glück hatte jemand ein zusätzliches Brett vor die Barriere gelegt, 
sonst wären uns etliche in die Weite entwischt.

Die beiden Maurer, die Tante Disha bestellt hatte, kamen 
natürlich erst, als der Sturm vorbei war, mit einem dicken Glisser 
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voller Werkzeug. Sie hatten fast zwei Wochen zu tun, ehe Tante 
Disha zufrieden war und sie wieder ziehen ließ.

Viele trauten sich auch ohne alles aufs Gliss. Wenn Phil von 
seiner Mutter auf die andere Seite des Pfads geschickt wurde, 
um Braunbeeren zu sammeln, war er oft zu faul, bis zur Brücke 
zu gehen; er sprang einfach mit dem Hosenboden aufs Gliss und 
rutschte ans andere Ufer hinüber, und das mit so viel Schwung, 
dass er drüben gleich wieder auf die Beine kam.

Oder der kleine Vincente Rojas, der mit einem Jungen in Drei-
buchen befreundet war: Es gab zwar einen Fußweg dorthin, aber 
der war ihm zu lang, also hopste er von der Barrikade aufs Gliss 
und ließ sich einfach bis zur Anlegestelle tragen.

Die Allercoolste aber war Phils große Schwester Lynn. Ihr Ver-
lobter lebte in Knick, und wenn sie ihn besuchen wollte, schwang 
sie sich einfach auf den Pfad und sauste über das Gliss davon, 
und weil es eine lange Strecke war, nahm sie meistens was zu 
lesen mit!

Ich konnte das alles kaum mit ansehen. Wenn Phil mit seinem 
Sammelkorb aufs Gliss hüpfte, stellten sich mir alle Haare am 
Körper auf, und wenn ich sah, wie Lynn, auf dem Rücken liegend 
und in ein Buch vertieft, durch die Enge bei Dreibuchen davon-
rutschte, musste ich wegschauen.

Ja, ich hatte Respekt vor dem Gliss. Nicht nur, weil mich 
Großmutter Neelam damals so erschreckt hatte. Aber irgend-
wie faszinierte mich das Gliss auch. Ich konnte endlos in die 
Weite hinausschauen, mich in ihrem geheimnisvollen Schimmer 
verlieren und mir ausmalen, wie es sein mochte, dort draußen 
unterwegs zu sein. Ich, der ich in meinem ganzen Leben gerade 
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mal bis zum Markt von Sonnenblick gekommen war! Gerade 
weil ich das Gliss und sein physikalisches Rätsel nicht verstand, 
beschäftigte es mich und meine Fantasie.

Es war auch meine Fantasie, die mir half, das schrecklich öde 
Leben in Letz zu ertragen. Das und die Hoffnung, ich würde 
eines Tages etwas Unerhörtes entdecken oder eine aufsehen-
erregende Erfindung machen.

Das Leben ging also seinen gewohnten Gang – bis Tante Disha 
eines Tages mit seligem Lächeln verkündete, ihr Sohn, der un-
vergleichliche Nagendra, werde uns die Ehre eines Besuchs er-
weisen.

60581_Eschbach_GLISS06.indd   3460581_Eschbach_GLISS06.indd   34 21.07.2021   17:15:3221.07.2021   17:15:32



35

Ich muss über Nagendra reden. Darüber, warum ich ihn nicht 
leiden kann und er mich auch nicht.

Alle denken, es liegt an mir. Denn er, er ist doch so ein netter 
Kerl!

Bloß weiß ich, dass er das nicht ist. Und ich schätze, weil ich 
das weiß, hasst er mich.

Als wir klein waren, war ich oft zum Spielen bei ihm. Anfangs 
war ich begeistert, denn Nagendra hatte die besten Spielsachen: 
einen Ball aus echtem Leder, Holzfiguren von unglaublichen 
Tieren der alten Welt – Elefanten, Giraffen, Dinosaurier – , dazu 
Bausteine aus Holz, genug, um ein ganzes Dorf zu bauen.

Bloß wollte Nagendra nie etwas bauen, er wollte immer nur 
Captain spielen. Und natürlich war er jedes Mal der Captain. 
Ich musste sein Adjutant sein, ihm etwas zu trinken bringen 
oder ihm Luft zufächeln, während er sich über Papiere auf dem 
Tisch beugte und Sachen sagte wie: »Es muss uns gelingen, die 
Meuterer zu stoppen, sonst verfehlen wir den Zielplaneten. Das 
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wäre unser Untergang!« Daraufhin mussten wir irgendetwas 
machen, was ich nie richtig verstanden habe. Wir waren ja noch 
Kinder, und Nagendra war damals fast doppelt so alt wie ich; 
klar, dass ich mächtigen Respekt vor ihm hatte.

Wenn es ihm zu viel wurde, sich mit mir abzugeben, zwickte er 
mich, damit ich weinen musste, und sagte zu seiner Mutter: »Ich 
glaube, Ajit ist müde und möchte nach Hause gehen.«

Später hat er mir erklärt, warum ihn alle so toll finden: »Du 
musst jemandem nur das Gefühl geben, dass du ihn toll findest. 
Das ist der ganze Trick. Nimm Raùl. Der zieht mit den Rentieren 
über die Wiesen und klampft ihnen auf seiner Gitarre was vor. 
Aber die klatschen ja keinen Beifall, die gucken ihn nur doof an. 
Wenn ich komme und sage ›Bitte, Raùl, spiel was!‹, gefällt ihm 
das natürlich. Besonders wenn ich dann so tue, als hätte ich nie 
etwas Schöneres gehört. Das mach ich zwei, drei Mal, dann ist er 
überzeugt, dass ich ein prima Kerl bin.«

»Ehrlich?«, sagte ich. Seine Schlauheit beeindruckte mich  – 
und widerte mich zugleich an.

»Frauen und Mädchen musst du einfach nur Komplimente 
machen«, fuhr er fort. »Je übertriebener, desto besser.«

Ich war nie dabei, wenn er Mädchen Komplimente machte, 
aber es entging mir nicht, dass er sie alle um den Finger wickelte. 
Auch, als eines Tages Majala und ihr Vater nach Letz kamen.

Sie stammten aus Zweiwasser im Ostarm, aus einer Gegend, 
die man die Getreidekammer nennt. Sie kamen, weil Majalas 
Vater Techniker ist und wir einen brauchten. Pedro, unser alter 
Techniker, war gestorben, und sie zogen in sein Haus, das letzte 
vor dem Grat, neben dem Haus der Witwe Guo.
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Und sie kamen nur zu zweit, denn Majala, erfuhren wir, hatte 
keine Mutter mehr. Das beschäftigte uns alle mächtig, weil sich 
keiner vorstellen wollte, wie es wäre, keine Mutter mehr zu haben.

Majala gefiel mir auf den ersten Blick. Die anderen sahen in ihr 
in erster Linie ein tüchtiges Mädchen, das sich mit elektrischem 
Strom auskannte und Leitungen anschließen konnte. Aber ich 
mochte sie … nun, einfach so. Ich hätte sie am liebsten immerzu 
angeschaut, hätte gern einmal ihre Hand gehalten oder ihr Haar 
berührt.

Mit anderen Worten, ich hatte mich in sie verliebt. Ich war nur 
zu jung, um das zu verstehen, und zu scheu, um irgendetwas 
daraus zu machen. Im Gegenteil, ich behielt meine Gefühle für 
mich. Niemand sollte etwas davon merken, am allerwenigsten 
Majala selbst.

Doch dann ließ auch sie sich von Nagendra bezirzen. Das war 
ein schwerer Schlag.

Entscheidend aber war die Sache mit meiner Katze.
Großmutter hatte sie mir von einer Fahrt über Hope hinaus 

mitgebracht, von einem Besuch bei einer Freundin. Sie hat mir 
auch erzählt, warum man Katzen mit auf die Große Reise ge-
nommen hat. Es sind nämlich trotz aller Vorsichtsmaßnahmen 
Mäuse an Bord des Großen Schiffes gelangt, und man hat keinen 
anderen Weg gesehen, mit ihnen fertigzuwerden.

Meine Katze hieß Nova. Sie hatte schwarz-weiße Streifen und 
schlief bei mir im Bett. Von Devika ließ sie sich streicheln, mehr 
aber nicht, und Indira war noch zu klein und hatte Angst vor 
ihr – also war es meine Katze! Einmal verteidigte sie sogar mein 
Bett gegen meine Schwestern.
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Nova fand nichts dabei, aus einem Fenster im Obergeschoss 
zu springen oder über Hausdächer zu wandern, aber vor dem 
Gliss hatte sie mächtige Angst – wie gesagt, sie war ganz und 
gar meine Katze. Ihr Fell sträubte sich, wenn sie auch nur in die 
Nähe des Gliss kam. Einmal versuchte ich, sie über die Brücke zu 
locken, doch sie machte nur einen Buckel und fauchte.

Eines Tages, als ich am offenen Fenster über meinen Schul-
arbeiten saß, hörte ich Nova in der Ferne so jämmerlich 
maunzen wie noch nie. Ich rannte sofort hinaus, um nach ihr 
zu sehen – aber ich fand sie nicht! Ihre Schreie hallten zwischen 
den Häuserwänden, doch ich konnte nicht hören, woher sie 
kamen.

Hektisch raste ich die Straße auf und ab und malte mir dabei 
schreckliche Bilder aus, wie sie sich irgendwo verfangen hatte 
oder verletzt war.

Doch die Wahrheit war noch viel schrecklicher.
Irgendwann merkte ich, dass die Schreie aus Richtung der 

Barriere kamen, und lief dorthin. Unsere Barriere, muss man 
dazu erklären, ist leicht schräg gebaut. Dadurch kann man vom 
Ort aus nicht sehen, was sich in der äußersten Ecke auf der 
anderen Seite abspielt.

Genau in dieser Ecke fand ich Nagendra. Er hatte Nova auf 
das Gliss geschoben und lachte sich halb tot, wie sie sich ab-
strampelte und dabei in heller Panik kreischte, weil sie kein biss-
chen vom Fleck kam. Inzwischen klangen ihre Schreie gar nicht 
mehr nach ihr, und in ihren Augen schimmerte ein irrer Glanz.

»Was machst du da?«, schrie ich Nagendra an. »Was machst du 
mit meiner Katze?«
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»Ich schau zu, wie sie verrückt wird!«, grölte er. »Ist das nicht 
lustig?«

Ich stieß ihn weg und holte Nova vom Gliss, aber sie war so 
außer sich, dass sie mir ihre Krallen in die Brust und den Hals 
schlug – die Narben sieht man heute noch. Vor Schreck ließ ich 
sie fallen, woraufhin sie davonraste wie der Blitz. Bevor ich mich 
auch nur umdrehen konnte, war sie im hohen Braungras ver-
schwunden.

Ich habe sie nie wiedergesehen.
Deshalb verabscheue ich meinen Cousin.
Er hasst mich, weil er Angst hat, ich könnte ihn entlarven. 

Dabei wüsste ich gar nicht, wie. Niemand würde mir auch nur 
ein Wort glauben.

Schließlich brach der große Tag an. Phils Vater hatte den Ge-
meindesaal auf Hochglanz polieren müssen, Tante Disha hatte 
ihn eigenhändig dekoriert. Es würde ein Festessen geben, für das 
Raùl eins seiner Rentiere geschlachtet hatte. Meine Mutter backte 
Braunbeerenküchlein, eine Köstlichkeit, aber irre aufwendig.

Braunbeeren sind eigentlich orangefarben und wachsen über-
all wild. Sie sind die einzige Frucht, die auf diesem Planeten 
heimisch und für Menschen essbar ist, aber die Marmelade, 
die man daraus kocht, ist legendär zäh. Sie ist so klebrig, 
dass man Dachziegel damit ankleben könnte. Einen Spritzer 
Braunbeerenmus auf dem Hemd kriegt man nie mehr raus. Die 
Töpfe, Gläser und Löffel, die man beim Einkochen benutzt, muss 
man hinterher zehn Tage lang einweichen, ehe das Zeug wieder 
abgeht. Aber genau das macht Braunbeerenmus so köstlich: dass 
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man den süßen, ganz eigenen Geschmack eine kleine Ewigkeit 
im Gaumen spürt.

Schließlich kam Nagendra an, kurz vor der Mittagszeit und 
mit einem gewöhnlichen Lastenglisser, der außer ihm noch fünf-
zehn Säcke Getreide, Schachteln mit Nägeln und Schrauben und 
andere Dinge anlieferte.

»Musste das sein?«, rügte ihn seine Mutter peinlich berührt. 
»Warum hast du keinen … besseren Glisser genommen?«

»Wenn ich meinen Abschluss habe, dann komme ich mit einem 
Luxusglisser, Mutter«, erwiderte Nagendra milde lächelnd. 
»Aber noch nicht jetzt, als gewöhnlicher Student.«

»Er ist so bescheiden«, hörte ich Phils Mutter zu ihrem Mann 
sagen. »Das bewundere ich an ihm.«

Alle, alle waren an der Anlegestelle, sogar ich. Und alle außer 
mir bekamen glänzende Augen, als Nagendra sie der Reihe nach 
mit seinem Charme einsülzte, ihnen Komplimente machte oder 
sie mit lockeren Witzen zum Lachen brachte.

Zu mir sagte er nur: »Na, Cousin? Keine neue Erfindung 
heute?«

»Du klingst ja richtig enttäuscht«, gab ich zurück.
Er lachte nur.
Wie groß er war! Er sah schon aus wie ein richtiger Mann; ich 

war fast erschrocken, als ich ihn aus dem Glisser steigen sah. 
Er und ich waren nur etwa hundertfünfzig Fluten auseinander: 
Wenn er nun so erwachsen wirkte, hieß das, dass auch meine 
Kindheit bald vorüber sein würde.

Die Sonnenscheibe stand tief am Horizont, weil die nächste 
Flutnacht nahte. Deswegen lag der untere Teil des Orts im 

60581_Eschbach_GLISS06.indd   4060581_Eschbach_GLISS06.indd   40 21.07.2021   17:15:3321.07.2021   17:15:33



41

Schatten, und wir mussten das Licht im Gemeindesaal anmachen. 
Bevor die Vorspeisen verteilt wurden, hielt Nagendra eine Rede, 
was alle enorm beeindruckte, denn so etwas kannte man nur von 
den Offizieren in der Hauptstadt und ähnlich wichtigen Leuten.

Nagendra erzählte von seinem Leben in Hope, wie viel er 
lernen musste und wie schwer die ersten Prüfungen gewesen 
waren. Er hatte sie natürlich trotzdem bestanden.

»Mit Auszeichnung!«, rief Tante Disha dazwischen.
»Ja schon, aber da war ich nicht der Einzige«, fuhr mein Cousin 

weiter fort, den Bescheidenen zu spielen. Nur um sich gleich da-
rauf damit zu brüsten, dass er mit einigen seiner Professoren in-
zwischen auch privat verkehrte, dass er mehrmals im Haus des 
Zweiten Offiziers zu Gast gewesen war und sogar den Captain 
schon einmal getroffen und ihm die Hand geschüttelt hatte.

»Und er hat dich einen vielversprechenden jungen Mann ge-
nannt!«, unterbrach ihn seine Mutter wieder. »Das musst du 
nicht unterschlagen.«

»Also gut, ich unterschlage es nicht«, meinte Nagendra, und 
natürlich lachten alle.

Ich nicht. Aber ich hörte mir trotzdem an, was er erzählte, und 
mir wurde siedend heiß klar, dass ich viel zu lange so getan hatte, 
als gäbe es nur Letz und die nächsten beiden Orte   – und als 
würde mein Leben für alle Zeit so weitergehen wie bisher. Doch 
das würde es nicht. Auch ich würde bald meinen Sechshunderter 
feiern, erwachsen sein und entscheiden müssen, was ich damit 
anfing.

Wobei die Antwort auf diese Frage ganz einfach war: Ich 
musste ebenfalls an die Universität gehen!
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Ich betrachtete meinen so bestürzend erwachsen wirkenden 
Cousin und fragte mich, ob ich mich auch so verändert hatte, 
ohne es zu merken.

Im selben Moment flackerten die Lampen und erloschen.
»Oje«, hörte ich Phils Vater jammern. »Der Ofen! Wenn der 

jetzt kalt wird, fällt der Nachtisch in sich zusammen!«
Und Tante Disha schrie: »Cornelius! Was ist los?«
Cornelius Winter, das war Majalas Vater. Er sagte: »Ich habe 

so was befürchtet. Der Wind war die letzten Tage schwach. 
Heute gab’s richtige Aussetzer. Und die Küche braucht so viel 
Strom!«

»Aber wir haben doch die Schwungräder!«, wandte Nagendras 
Mutter ein. Sie klang panisch.

Zum Glück hatte ich diesmal nichts damit zu tun, ihr das Fest 
zu verderben.

»Die Schwungräder sind aber nur eine kleine Reserve«, meinte 
Herr Winter. »Ich nehme an, von denen haben wir schon seit 
Stunden gezehrt.«

Phil und ich sahen uns an. »Was für Schwungräder?«, fragte 
ich, aber er hob nur ratlos die Schultern.

Majala, die neben ihm saß, bekam es mit. Sie beugte sich zu uns 
herüber und erklärte leise: »Wenn die Windräder mehr Strom 
erzeugen, als wir brauchen, treiben wir damit drei Schwung-
räder an, um ihn zu speichern. Das sind die drei grauen Kästen 
oben am Grat. Wird der Wind zu schwach, treibt man mit den 
Schwungrädern einen Generator an, um den fehlenden Strom 
auszugleichen.«

»Und dadurch werden die Schwungräder wieder abgebremst«, 
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sagte ich sofort, um ihr zu zeigen, dass ich keinesfalls schwer 
von Begriff war.

»Genau. Bloß werden die auch von selbst langsamer, das ist 
das Problem. Die letzten Tage war nicht genug Strom übrig, um 
sie anzutreiben, also stehen sie wahrscheinlich längst. Sonst wär 
das Licht nicht so plötzlich ausgegangen.«

Frau Taylor brachte Kerzen und verteilte sie auf den Tischen. 
Ihr Mann beriet sich mit jemandem, was sie machen konnten, 
um das Essen trotz des Stromausfalls warm zu servieren. Für 
Notfälle gab es einen Holzofen, aber nur einen kleinen. Holz war 
zu kostbar, um es einfach so zu verbrennen.

Ich war hin- und hergerissen. Einerseits empfand ich hämische 
Schadenfreude – andererseits hatte ich Hunger!

In diesem Moment hörten wir, wie das Kühlaggregat summend 
wieder ansprang. Gleich darauf kam das Licht zurück, und alle 
atmeten auf. Draußen quietschte ein Fensterladen, was er immer 
tat, wenn der Wind stark blies.

»Wir lassen die Kerzen trotzdem stehen«, entschied Tante 
Disha.

»Ich stell den Ofen eine Stufe runter«, meinte Phils Vater. »Das 
reicht allemal.«

Nagendra, der sich die ganze Zeit, in der es dunkel gewesen 
war, nicht gerührt hatte, sagte: »In Hope haben wir solche Pro-
bleme auch oft. Wir haben zwar wesentlich mehr Speicher und 
mehr Windräder, aber eben auch mehr Menschen, die Strom 
verbrauchen.«

»Es hat mit den Flutnächten zu tun, sagt man«, warf Belinda 
McGillis ein. »In den Tagen davor wird der Wind oft schwächer.«
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Während alle anfingen, darüber zu diskutieren, ob das stimmte 
oder nur Einbildung war, fasste ich einen zweiten Entschluss: Ich 
wollte nicht nur studieren, ich wollte auch etwas erfinden, das 
von allgemeinem Nutzen sein würde  – einen besseren Strom-
speicher!

Ich hatte auch schon eine Idee.

Als es für Nagendra Zeit wurde, nach Hope zurückzufahren, 
wollte Tante Disha, dass wir ihn alle zur Anlegestelle begleiteten. 
Dazu hatte ich nun absolut keine Lust und stahl mich unter 
einem Vorwand davon. Es waren ja nur ein paar Schritte über die 
Straße zu uns nach Hause. Von dort spähte ich aus dem Fenster, 
um das Spektakel zu beobachten. Was ich besser gelassen hätte, 
denn so musste ich mit ansehen, wie Nagendra lange mit Majala 
redete – und sie schließlich küsste!

Der Schlag saß.
Doch er machte meinen Entschluss, an die Universität zu 

gehen, nur noch stärker.

60581_Eschbach_GLISS06.indd   4460581_Eschbach_GLISS06.indd   44 21.07.2021   17:15:3321.07.2021   17:15:33



45

Bei der Sache mit der Universität gab es nur ein Problem: Wenn 
ich dorthin wollte, brauchte ich bessere Noten. Viel bessere 
Noten. Ich würde richtig lernen müssen. Bisher hatte ich den 
Unterricht nur über mich ergehen lassen, und entsprechend 
sahen meine Noten aus.

Nagendra hatte den Vorteil gehabt, dass sein Vater zugleich 
unser Lehrer war. Zwar hatte Onkel Prabhu bei der Benotung 
seines Sohns bestimmt nicht geschummelt, aber Nagendra hatte 
sich alles so oft von ihm erklären lassen können, bis er es kapiert 
hatte.

Welchen Vorteil hatte ich?
Mir fiel das Physikbuch wieder ein, das mir Großmutter ver-

macht hatte. Ein Buch, das sonst niemand besaß! Wenn darin 
etwas stand, das sonst niemand wusste, würde ich einen ge-
waltigen Vorteil haben!

Mit zittrigen Fingern kramte ich es aus der Schublade, in der 
es seit Großmutters Tod lag. Ich hatte es seither nicht mehr an-
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gefasst, und jetzt, da ich es in Händen hielt, musste ich voller 
Wehmut an sie denken.

Was sie wohl gesagt hätte zu meinem Vorhaben? Ach, ich 
wusste es genau. »Mach das, Ajit«, hätte sie gesagt und mir die 
Wange getätschelt. »Du schaffst das!« Mir war fast, als hörte ich 
ihre Stimme.

Ich musste lächeln.
Zum ersten Mal sah ich mir das Buch genauer an. Es hatte 

einen harten Einband, auf dem allerlei mathematische Symbole 
abgebildet waren, Kugeln, die eine Schräge hinabrollten, und 
Zahnräder, die ineinandergriffen. Ich schlug es auf und begann 
zu lesen.

Doch meine Hoffnung erfüllte sich nicht. Es standen dieselben 
Formeln darin wie in unseren abgenutzten Schulbüchern, die so 
alt waren wie Letz selbst. Alles wurde ein bisschen besser erklärt, 
auch wenn die Farben der Zeichnungen verblasst waren. Und 
man erfuhr allerlei über das Leben und Werk großer Physiker, 
über Galileo Galilei, Isaac Newton, Albert Einstein und so weiter.

Das Buch war toll, aber es würde mir das Lernen nicht ersparen.
Normalerweise hätte ich vor dieser Aussicht aufgegeben. 

Doch jeden Morgen, wenn ich zum Unterricht ins Gemeinde-
haus kam, begegnete ich Majala, und jedes Mal, wenn ich sie sah, 
musste ich daran denken, dass sie Nagendra geküsst hatte. Das 
ließ etwas in mir auflodern wie eine Flamme: eine wütende Ent-
schlossenheit, auch auf die Universität zu gehen und es meinem 
widerlichen Cousin zu zeigen!

Und so setzte ich mich Tag für Tag an die Schulsachen. Las 
Großmutter Neelams Buch gründlich und konzentriert. Ver-
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suchte, es wirklich zu verstehen. Fragte Onkel Prabhu, bis ich es 
kapierte. Machte die Übungen. Alle.

Das blieb nicht unbemerkt. »Sag mal«, meinte Phil bald, »was 
ist mit dir los? Wirst du jetzt zum Streber?«

Streber, das war ein schlimmes Schimpfwort. In den Verdacht, 
ein Streber zu sein, durfte man nicht kommen. Nagendra hatte 
es geschafft, dass es bei ihm immer so aussah, als fiele ihm alles 
leicht. Wenn es einem leichtfiel, war man kein Streber, und wenn 
man einfach nur Glück hatte, auch nicht.

»Quatsch«, erwiderte ich also. »Es interessiert mich bloß.«
»Mathe interessiert dich?« Er sah angewidert aus.
»Das ist nicht einfach nur Mathe«, belehrte ich ihn. »Du musst 

das im großen Zusammenhang sehen.«
»Was für ein Zusammenhang?«
Da half nur eins: Ich begann, Geschichten zu erzählen.

Ich weiß nicht mehr, wie klein ich war, als ich zum ersten Mal 
hörte, wie jemand behauptete, dass wir von einer anderen Welt 
stammten. Einer Welt, die völlig anders gewesen sein sollte. 
Einer Welt, deren Himmel blau war. Mit einer Sonne, die sich 
über diesen blauen Himmel bewegte, um jeden Abend zu ver-
schwinden und jeden Morgen wieder aufzutauchen. Ein Himmel, 
von dem manchmal Wasser herabfiel, das man Regen nannte, bis-
weilen so viel davon, dass es Dörfer und Städte überschwemmte 
und Menschen darin ertranken. Ja, so viel Wasser soll es auf 
dieser Welt gegeben haben, dass es riesige Seen, Meere, Ozeane 
bildete – Wasserlöcher, so groß, dass man nicht vom einen zum 
anderen Ende schauen konnte!
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Das konnte ich mir anfangs überhaupt nicht vorstellen. Der 
Himmel, den ich kannte, war braun oder orange oder, vor den 
Flutnächten, golden. Die Sonne stand immer sonnwärts, der 
Wind kam immer von nachtwärts, und manchmal brachte 
er warmen, feuchten Nebel mit, der aus den unzugänglichen 
Wasserlöchern im Leeren Land aufstieg.

Ich glaubte kein Wort. Ich war überzeugt, dass das nur wieder 
so eine Geschichte war, wie Erwachsene sie Kindern erzählen, 
wie die vom Geschenkemann oder vom Zahngeist: Ich hatte sehr 
wohl bemerkt, wie Mutter meinen ersten Milchzahn unter dem 
Kopfkissen weggenommen und einen Eisentaler dafür hingelegt 
hatte!

Aber Großmutter sagte mir, dass das mit dieser Erde kein 
Märchen war, sondern die reine Wahrheit. Sie zeigte mir alte 
Fotos und versicherte mir, dass sie echt waren; dass es auf der 
Erde wirklich so große Meereswellen und so dichte Wälder 
gegeben hatte. »Wir sind tatsächlich erst seit kurzer Zeit auf 
diesem Planeten«, sagte sie ernst. »Vor wenig mehr als zwanzig 
Quart sind die Ersten von uns angekommen, von der Erde. In 
den alten Sternkarten hieß unsere Welt Ross-128b – das musst 
du dir nicht merken. Die Siedler haben gehofft, hier ein neues 
Leben aufbauen zu können, und deswegen den Planeten genauso 
genannt wie die erste Stadt, nämlich Hope, Hoffnung.«

Sie erzählte mir von der Großen Reise. Sie hat von der Erde fort 
ins tiefe All geführt, durch eine schier endlose Leere. Und sie hat 
so lange gedauert, dass die meisten von denen, die aufgebrochen 
sind, die Ankunft gar nicht mehr erlebt haben. Die meisten derer, 
die angekommen sind, wurden erst unterwegs geboren.
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Eine Zeit lang konnte ich gar nicht genug kriegen von 
Geschichten über die Große Reise. Diese Geschichten erzählte 
ich nun Phil, und ich verband das, was wir in der Schule lernten, 
damit.

Das Große Schiff hatte nämlich ungefähr die Gestalt eines 
Zylinders. Man weiß, wie lang es gewesen ist und welchen 
Durchmesser es gehabt hat, also konnten wir ausrechnen, wie 
viel Platz darin gewesen ist. Es waren etwa viertausend Siedler 
an Bord gewesen, also konnten wir ausrechnen, wie viel Wasser 
und wie viel Sauerstoff sie pro Tag gebraucht haben. Wir wussten, 
welche Entfernung sie zurückgelegt hatten  – fast zwölf Licht-
jahre – und dass sie die in etwa sechs Quart bewältigt hatten, 
also konnten wir ausrechnen, wie schnell sie ungefähr geflogen 
sind. Und so weiter.

Mathematik und Physik waren auch nötig, um auszurechnen, 
wie man den Kurs setzen musste, um in die Umlaufbahn um 
einen Planeten zu kommen, doch wie man das genau machte, 
lernten wir nicht. Das sei viel zu kompliziert, meinte Onkel 
Prabhu, als ich danach fragte. Außerdem bräuchten wir das 
nicht zu können; jetzt seien wir ja am Ziel.

Phil begriff das im Prinzip schnell, aber die Details und die 
genauen Zahlen kümmerten ihn nicht. Was ihn interessierte, 
war das Abenteuerliche an diesem Vorhaben.

»Stell dir vor«, meinte er, »manche von denen, die die Große 
Reise gemacht haben, waren erst so alt wie wir, als es los-
gegangen ist. Wenn es heute wieder so eine Reise gäbe, könnten 
wir ohne Weiteres mitfliegen!« Dieser Gedanke faszinierte ihn 
am allermeisten.
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Ich ließ mich von seiner Begeisterung anstecken. »Ja, wir 
würden mitfliegen.« Ich sah alles genau vor mir. »Wir würden 
an Bord gehen, und sie würden die Türen hinter uns schließen 
und luftdicht versiegeln. Dann würde der Raketenmotor starten 
und uns antreiben, immer schneller und schneller, pfeilgerade 
auf das Ziel zu!«

Damit streckte ich die Hand aus und reckte sie zum Himmel, der 
sich goldbraun über uns wölbte und hinter dem man die Sterne 
erahnte, ein Muster intensiver Lichtpunkte. Ich zeigte auf irgend-
einen davon und fragte mich, wie es sein mochte, darauf zuzu-
fliegen und ihn langsam, langsam immer größer werden zu sehen.

»Wir würden fliegen und fliegen«, fuhr ich versonnen fort. 
»Wir würden älter werden, erwachsen. Wir würden heiraten 
und Kinder kriegen … und wenn unser Schiff ankommt, würden 
wir alte Leute sein.«

Phil krümmte den Rücken wie ein alter Mann, humpelte he-
rum und hustete dabei. »Ja genau. Wir würden gerade noch aus-
steigen und uns umsehen. Dann würden wir sterben.« Damit 
ließ er den Kopf hängen und streckte die Zunge heraus.

Wir kicherten und dachten uns noch mehr solcher Geschichten 
aus. Je öfter wir das taten, desto klarer wurde uns, dass das 
Große Schiff einerseits wirklich riesig gewesen sein muss, zu-
gleich aber schrecklich winzig, verglichen mit dem All, das es 
durchquert hat.

Wir diskutierten auch über die Meuterei, zu der es am Ende 
der Großen Reise gekommen war, obwohl wir darüber nicht 
viel wussten. Niemand schien gern über dieses Thema zu reden. 
Es war passiert, als das Ziel in Sicht gekommen war. Aber wa-
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rum? Das konnte uns keiner sagen. Jeder erzählte einem dazu 
nur, dass wir alle Captain Hordack unser Leben verdankten, dem 
ersten Captain, der mitten in Aufruhr und Chaos seine Getreuen 
um sich geschart hat, um die Shuttles zu erobern. Damit hatten 
sie sich abgesetzt, während die Übrigen, die Verblendeten, in ihr 
Verderben flogen. Deswegen waren wir heute auch schlechter 
dran, als wir sein müssten, denn mit ihnen waren viele wichtige 
Dinge und Geräte verloren gegangen. Der Captain hatte nur das 
Nötigste retten können.

»Wieso haben die gemeutert?«, wunderte sich Phil. »Ich meine, 
die waren alle so lange unterwegs – die müssen doch froh ge-
wesen sein, endlich anzukommen?«

Ich versuchte, mir das vorzustellen. »Vielleicht«, meinte ich, 
»hatten sie Angst. Wenn du so lange eingesperrt bist, wenn du in 
so einem Schiff aufgewachsen bist und gar nichts anderes kennst, 
dann kannst du dir vielleicht nicht vorstellen, da rauszugehen.«

Unsere Gespräche blieben nicht unbemerkt. Andere gesellten 
sich zu uns, neugierig, was wir da redeten. Nicht alle verstanden 
uns. Manche hörten zwar zu, nannten uns aber trotzdem Spinner, 
vor allem mich. Chao sagte, sie fände es gar nicht schlecht, wenn 
mal wieder ein paar Leute auf eine Große Reise gingen. »Dann 
wär man sie für alle Zeiten los«, schloss sie, und es war klar, dass 
sie uns damit meinte.

Und schließlich kassierten wir einen richtigen Anschiss.
Eines Morgens, bevor der Unterricht begann, reckte sich Onkel 

Prabhu, strich sich den grauen Kinnbart glatt und sagte streng: 
»Mir ist zu Ohren gekommen, dass … gewisse Subjekte viel über 
die Große Reise sprechen, und zwar so, als sei sie ein großartiges 
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Abenteuer gewesen. Das war sie nicht! Das möchte ich in aller 
Deutlichkeit feststellen. Die Große Reise war eine Prüfung. Die-
jenigen, die auf die Reise gegangen sind, haben enorme Ent-
behrungen auf sich genommen. Sie haben ein Opfer gebracht, 
dessen Bedeutung kaum zu ermessen ist, um uns, ihren Kindes-
kindern, ein Leben in dieser Welt der Hoffnung zu ermöglichen. 
Ja, die Große Reise war eine ernste Prüfung, und bei Weitem 
nicht alle haben sie bestanden.«

Er sah grimmig in die Runde, bis sein Blick schließlich auf mir 
zum Stillstand kam. »Ich wünsche künftig keinerlei Frivolitäten 
in dieser Richtung mehr.«

Ich wäre am liebsten im Boden versunken. Doch das passierte 
nicht. Ich musste den Unterricht durchstehen, der kein Ende zu 
nehmen schien.

Zu meiner unendlichen Verblüffung kam hinterher ausgerech
net Majala zu mir und meinte, ich solle mir nichts draus machen. 
»Ich träume auch oft von der Großen Reise«, gestand sie flüs-
ternd. »Ich fand die Geschichten, die Phil und du erzählt habt, 
wunderbar!«

Ich wusste erst gar nicht, was ich darauf sagen sollte, aber 
irgendwie kam es dann so, dass wir uns von da an zu dritt trafen. 
Irgendwo, wo wir für uns waren. Phil, ich und … Majala!

Einerseits war das sensationell, denn ich war immer noch in 
sie verliebt und genoss jeden Augenblick, den ich mit ihr ver-
bringen durfte. Andererseits war es aber auch schrecklich, denn 
ich wusste ja, dass sie Nagendra liebte – ausgerechnet Nagendra! – 
und dass ich mir besser keine Hoffnungen machte.
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Wäre Phil nicht dabei gewesen, hätte ich vielleicht trotzdem 
versucht, sie zu küssen oder wenigstens nach ihrer Hand zu 
greifen, selbst um den Preis, mich lächerlich zu machen. Aber 
wir waren nie allein, und die Gelegenheit ergab sich nie.

Ein Felsvorsprung hinter der Barriere, den man den Buckel 
nennt, wurde unser Lieblingsplatz. An dieser Stelle wird der 
Glisspfad breiter, und man sieht, wie er in die Weite über-
geht. Hier draußen mäht niemand, und die Rentiere lässt man 
ohnehin nicht so nah ans Gliss, also konnten wir ungestört im 
meterhohen Braungras hocken und fantasieren, wie wir uns ein 
eigenes Weltraumschiff bauen würden, um damit zu anderen 
Welten aufzubrechen.

Wir hatten allerdings keine Vorstellung, wie wir unser Welt-
raumschiff antreiben sollten. Wie funktionierte ein Raketen-
motor? Davon stand nichts in den Schulbüchern und in meinem 
Physikbuch nur wenig. Wir wussten lediglich, dass es im Welt-
raum genügte, einmal einen kräftigen Schubs zu kriegen, dann 
flog man immer weiter und weiter, so ähnlich wie auf dem Gliss.

»Schon klar«, maulte Phil. »Aber wie kriegt man den Schubs?«
Ich erzählte vom Raketenprinzip, wie es mir meine Großmutter 

erklärt hatte: dass man etwas von sich wegschleudern musste, 
um sich in die andere Richtung zu bewegen, und dass man sich 
umso schneller bewegte, je schwerer das war, was man weg-
schleuderte, oder je schneller man es wegschleuderte oder beides.

»Ja gut, aber man kann ja nicht beliebig viel Zeug mitnehmen«, 
meinte Majala. »Irgendwann hat man nichts mehr zum Weg-
schleudern, und dann?«

»Dann ist man verloren«, bestätigte ich und musste daran 

60581_Eschbach_GLISS06.indd   5360581_Eschbach_GLISS06.indd   53 21.07.2021   17:15:3421.07.2021   17:15:34



54

denken, wie sich meine arme Katze auf dem Gliss abgestrampelt 
hatte. Das erinnerte mich an Nagendra und wie er Majala ge-
küsst hatte, und dann hatte ich keine Lust mehr, über Raketen-
motoren nachzudenken.

Um das Thema zu wechseln, fragte ich: »Sag mal, das mit 
den Schwungrädern, mit denen man Strom speichert, wenn die 
Windräder zu viel produzieren – was ist denn da das Problem? 
Ich meine, das ist doch eigentlich elegant gelöst?«

Majala nickte. »Im Prinzip schon. Aber wenn man die Dinger 
nicht ständig antreibt, verlieren sie schrecklich schnell an 
Schwung.«

»Wieso?«, fragte Phil, der nie Angst hatte, eine zu dumme 
Frage zu stellen.

Majala breitete die Arme aus. »Die Schwungräder, das sind dicke 
Scheiben aus Stahl, ja? Ungefähr so groß und mächtig schwer. In 
der Mitte haben sie eine Achse, um die sie sich drehen, und die 
steckt in einem Kugellager. Und diese Kugellager taugen nichts.«

»Wieso nicht?«, fragte ich, um zu zeigen, dass ich genauso 
wenig Angst hatte, dumme Fragen zu stellen, wie Phil.

»Weil wir sie nicht besser herstellen können.« Sie ließ die 
Arme wieder sinken. »Mein Vater hat, als er an der Universität 
war, ein Kugellager gesehen, das noch aus einem der Shuttles 
stammt. Also, von der Erde. Er sagt, das war überhaupt kein Ver-
gleich. Das war mindestens zehnmal besser als unsere.«

Ich zögerte, mit meiner genialen Idee herauszurücken. Aber 
dann sagte ich mir, dass dies vielleicht genau der richtige 
Moment war.

»Warum«, fragte ich langsam, »macht man die Lager nicht aus 
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Gliss? Wenn das Schwungrad in Gliss stecken würde, würde es 
sich ewig weiterdrehen!«

Majala sah mich an wie eine Erscheinung. »He! Die Idee ist 
super! Warum ist darauf noch niemand gekommen?«

»Frag ich mich auch«, behauptete ich, weil ich ja mitgekriegt 
hatte, dass Bescheidenheit gut ankam.

»Komm!«, sagte Majala und stand auf. »Das erzählen wir 
gleich meinem Vater!«

Wir fanden Majalas Vater in seiner Werkstatt. Er ist ein hagerer 
Mann mit blasser Haut, langem grauem Haar, das er im Nacken 
zusammenbindet, und schmalen, stets ölverschmierten Fingern. 
Er stand über ein zerlegtes Gerät gebeugt, einen Schrauben-
zieher in der einen und eine Zange in der anderen Hand.

»Oh, Papa«, rief Majala aus, »sag bloß, die Pumpe ist schon 
wieder kaputt!«

»Nein«, brummte er, ohne aufzusehen. »Ich bastle nur so zum 
Spaß daran herum.«

»So ist er immer«, raunte Majala uns zu. Dann trat sie neben 
ihn und sah sich an, was er da genau machte.

»Sie verliert Wasser«, erklärte ihr Vater. »Kein Wunder, so alt, 
wie die Dichtungen sind. Wäre auch kein Problem, Wasser gibt’s 
ja genug im Loch. Aber irgendwie führt das auslaufende Wasser 
dazu, dass die Pumpe blockiert, und das ist schlecht.«

Sie stierten beide in das Innere des Geräts und schienen Phil 
und mich völlig vergessen zu haben. Ich begriff, dass dies die 
Pumpe war, die aus dem Loch all das Wasser holte, das wir in 
den Häusern verbrauchten.
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»Das Lager wackelt«, hörte ich Majala sagen. »Kein Wunder, 
dass das Zahnrad verkantet.«

»Deswegen hab ich die Lasche da angesetzt«, erwiderte ihr 
Vater. »Um es stabil zu halten.«

»Hmm.«
Sie starrten noch eine Weile in das metallene Gehäuse, dann 

sagte Herr Winter: »Ihr seid aber nicht gekommen, um mir beim 
Arbeiten zuzusehen, oder?«

»Nein«, gab Majala zu. »Wir wollten dir von einer genialen 
Idee erzählen, die Ajit hatte.«

»Eine geniale Idee? Sag bloß.« Er drehte sich um und musterte 
mich. »Erzähl.«

Also vertraute ich ihm an, was ich mir ausgedacht hatte, mehr 
oder weniger genau so, wie ich es Majala und Phil erklärt hatte. 
Ich fand meine Idee immer noch ziemlich gut, aber seine Be-
geisterung hielt sich merkwürdig in Grenzen.

»Hmm«, brummte er. »Das müsste man ausprobieren. Bringt 
mir ein Stück Gliss, dann schauen wir, was sich damit machen 
lässt.« Er deutete in eine der dunklen Ecken seiner Werkstatt. 
»Nehmt euch an Werkzeug, was ihr braucht. Ich repariere so-
lange die Pumpe. Die muss nämlich wieder laufen, ehe unser 
Reservoir leer ist.«

Wir folgten Majala, die hier zu Hause war und sich auskannte. 
Was würden wir brauchen? »Hammer und Meißel«, entschied 
sie. »Die Säge da. Den Bohrer. Eine Zange, unbedingt.«

So ging es eine ganze Weile. Wir packten alles in zwei Eimer, 
und als wir uns auf den Weg machten, kam es mir vor, als trügen 
wir die halbe Werkstatt davon.
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»Haut kein Loch in den Pfad, hört ihr?«, rief uns Herr Winter 
nach. »Nicht dass die Glisser hängen bleiben. Nehmt lieber ein 
Stück vom Rand.«

»Papa!«, maulte Majala. »Wir sind doch nicht blöd.«
»Ich sag’s ja nur.«
Schwer bepackt, zuckelten wir die Straße hinab, zurück zur 

Barriere. Das war die beste Stelle, fanden wir, denn dahinter gab 
es eine Menge kleine Ausbuchtungen, wo es niemanden stören 
würde, wenn ein Brocken Gliss fehlte.

Wir einigten uns auf einen Fleck, dessen Ende ungefähr so 
groß war wie zwei Handflächen; das würde ein geeignetes Stück 
für erste Versuche abgeben. Majala kniete sich hin, setzte den 
Meißel an, holte mit dem Hammer aus und schlug kräftig zu.

Zong! Der Meißel rutschte ab, schoss quer über das Gliss davon 
und blieb am Fuß der gegenüberliegenden Böschung stecken.

»Puh!«, ächzte Majala erschrocken. »Wenn der in der Weite 
verschwunden wäre, hätte mir Vater aber was erzählt  …« Sie 
tastete über das rauchige Grau des Gliss. »Hat nicht mal ’ne 
Kerbe gemacht.«

Ich sah mich beunruhigt um. »Wir müssen gut aufpassen. Stell 
dir vor, der Meißel umrundet die ganze Welt und kommt irgend-
wann, in zwei Fluten oder in zwanzig, auf der anderen Seite 
wieder an … Da trifft er womöglich in den Ostpfad, rammt einen 
Glisser oder verletzt jemanden …«

Wir sahen einander erschauernd an.
»Ich geh ihn mal holen«, sagte Majala schließlich und stand 

auf, um die Brücke zu überqueren.
Während sie den Meißel wieder einsammelte, versuchte Phil 
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sich mit der Säge am Gliss. Aber er erreichte auch nichts. »Die 
rutscht ständig ab!«, klagte er, als sei ich dran schuld.

Wir probierten es lange, aber vergebens. Kein Werkzeug hatte 
irgendeine Wirkung auf das Gliss. Der Bohrer rutschte ab, egal, 
was man machte. Die Zange griff nicht. Die Säge versagte, der 
Meißel hinterließ nicht mal eine Schramme, und ein Schlag 
mit dem Hammer zertrümmerte nichts, vielmehr hüpfte der 
Hammerkopf zurück, als sei er aus Gummi.

»Die Idee, Lager aus Gliss zu machen, ist gut, aber alt«, er-
klärte uns Majalas Vater schmunzelnd, als wir schließlich ge-
schlagen wieder in seine Werkstatt kamen, ohne das kleinste 
Stückchen Gliss. »Die ersten Siedler, unsere Vorfahren, waren 
völlig begeistert von dem Material. Sie träumten von Maschinen, 
die ewig laufen, ohne dass man sie schmieren muss, von Uhr-
werken, die man nur einmal im Quart aufzuziehen braucht, und 
so weiter. Bis sie feststellten, dass es unmöglich ist, auch nur ein 
winziges Stück Gliss abzutrennen. Die Pfade sind, wie sie sind. 
Man kann sie nicht das kleinste bisschen ändern.«

Ich war schwer enttäuscht. »Ich wollte nur, dass wir bessere 
Stromspeicher haben«, sagte ich.

»Das wollen wir alle«, meinte Herr Winter.
»Meine Großmutter hat mal was von, ähm, Batterien erzählt«, 

fuhr ich fort, obwohl das nicht stimmte; ich hatte in ihrem 
Physikbuch davon gelesen. Doch dieses Buch war mein Geheim-
nis. »Könnte man nicht so etwas bauen?«

Majalas Vater schüttelte den Kopf. »Dazu fehlen uns die not-
wendigen Metalle. Das einzige, was wir reichlich haben, ist 
Eisen – zum Glück! Aber für eine Batterie bräuchte man Blei 
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oder Lithium … Falls es das auf unserem Planeten gibt, haben 
wir es noch nicht gefunden.«

»Womöglich liegt unter dem Gliss welches«, überlegte Phil. 
»Aber dann kämen wir nicht ran.«

So endete mein Plan, berühmt zu werden, indem ich die Strom-
versorgung verbesserte.

Je besser meine Noten wurden, desto mehr piesackte mich Onkel 
Prabhu. Ständig ließ er mich vorrechnen, erklären, wiederholen. 
Passte ich mal nicht auf, weil ich Phil etwas zuflüstern musste – 
zack, schon bekam ich eine Sonderaufgabe.

Ich hatte immer mehr den Verdacht, dass er einfach nicht 
wollte, dass ich seinem Sohn Konkurrenz machte. Doch das 
spornte mich nur noch mehr an. Ich lernte, büffelte, übte.

Als der Tag kam, an dem die Noten bekannt gegeben wurden, 
sagte er jedoch: »Ajit – na also! Du kannst es, wenn du willst! 
Du bist zu den Prüfungen in Captainsruh zugelassen und an-
gemeldet. Viel Glück!«
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In den folgenden Tagen schwankte ich zwischen Glückseligkeit 
und Panik. Ich würde nach Captainsruh fahren! In manchen 
Momenten hätte ich am liebsten gejauchzt – dann wieder konnte 
ich kaum atmen bei der Vorstellung.

Ich schlief schlecht. Schon in der ersten Nacht stand ich auf, 
knöpfte den Nachtvorhang weg und schaute lange hinaus auf 
das still daliegende Gemeindehaus und die verhängten Fenster 
im Obergeschoss, wo Phil und seine Familie wohnten. Mir fiel 
wieder ein, was Großmutter über die Erde erzählt hatte: dass es 
dort jede Nacht so dunkel wurde wie in einer Flutnacht. Dunkler 
sogar, denn die Sonne ging ja ganz unter. Es blieb nicht einmal 
der rote Saum am Horizont.

Das konnte ich mir nur schwer vorstellen. Hell, dunkel, hell, 
dunkel  – mussten die Leute das nicht schrecklich unruhig 
finden?

Aber vielleicht kam mir das nur so vor, weil ich selbst unruhig 
war. Alles war im Umbruch! Die Prüfung, mein anstehendes 
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Sechshunderterfest, und dann würde ich nach Hope aufbrechen, 
an die Universität. Ich würde als erwachsen gelten, obwohl ich 
mich noch kein bisschen so fühlte.

Das ging alles so schnell! Am liebsten hätte ich die Zeit an-
gehalten. Um eine Gnadenfrist gebeten. Ja, meine Noten reichten, 
um die Prüfung abzulegen, aber war ich denn wirklich vor-
bereitet?

Ich schlich hinab, um ein Glas Wasser zu trinken. Der Nacht-
vorhang in unserer Küche hat seit Ewigkeiten einen Riss, durch 
den stets ein dünner Lichtstrahl ins Zimmer fällt. Ich hielt das 
Glas davor, ließ das Wasser darin leuchten. Dachte daran, wie 
Majalas Vater die Pumpe repariert hatte, die es aus dem Wasser-
loch holte.

Majala. Nun, da die Noten feststanden, hatten wir darüber ge-
redet, was wir eigentlich vorhatten. Ich war verblüfft gewesen 
zu erfahren, dass Majala jünger war als ich. Sie konnte sich erst 
in der nächsten Periode für die Universität bewerben. Aber das 
würde sie nicht tun, hatte sie erklärt. Sie würde nicht studieren.

»Wieso denn nicht?«, hatte ich gefragt. »Du willst doch 
Technikerin werden?«

»Das hat Gründe«, sagte sie nur, verriet aber nicht, welche.
Phil dagegen hatte keine Lust auf noch mehr Schule. Seine 

Noten waren so lala, und er hatte sich gar nicht für die Prüfung 
beworben. Er wollte kochen lernen und den Verwaltungskram 
und später den Posten des Dorfmeisters von seinem Vater über-
nehmen.

Das hatte mich verblüfft. Ich wusste zwar noch nicht, was 
ich später machen wollte, nicht mal, was ich studieren würde – 
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Physik wahrscheinlich – , aber dass ich nicht dasselbe arbeiten 
wollte wie mein Vater, war mir schon mein Leben lang klar.

So durchlitt ich vier Nächte, und dann ging es endlich los nach 
Captainsruh.

Es begann früh am Morgen. Ein großer Glisser kam, den drei 
Männer mit langen Stangen über den Pfad dirigierten. Einer von 
ihnen hatte eine Liste dabei und fragte: »Ajit Chaudari?«

Worauf ich sagte: »Hier!«
Ich war der Einzige an der Anlegestelle, begleitet nur von 

meinen Eltern. Der Ort war still, die Fenster noch verhängt. Ein 
paar Silbermücken und Braunkäfer schwirrten umher. Vater 
nickte mir zu, Mutter gab mir einen Kuss, dann bestieg ich den 
Glisser.

Im letzten Augenblick riss Phil oben am Gemeindehaus sein 
Fenster auf, winkte und rief etwas, das ich aber nicht mehr ver-
stand, denn es ging schon los.

Wir fuhren nach Captainsruh! Ich war so gespannt. Es galt als 
der schönste Ort der Welt und war – natürlich! – nach Captain 
Hordack benannt, der dort seinen Lebensabend verbracht hatte 
und dort auch begraben lag.

Der Glisser hielt unterwegs an fast jedem Ort, um weitere 
Prüflinge aufzunehmen. In Dreibuchen stiegen zwei Mädchen 
zu, bei denen es mich wunderte, dass sie zu den Prüfungen 
fuhren: Habiba hatte ich für viel älter gehalten als mich und Iris 
für jünger. In Knick setzte sich ein Junge zu mir, von dem ich 
nur wusste, dass er Piotr hieß. Er brummte: »Ich geh bloß, weil 
meine Eltern das wollen. Hoffentlich fall ich durch!«

In Sonnenblick stiegen drei Mädchen zu, die ich nicht kannte, 
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dann ging es hinaus auf die Keep. Das war aufregend! Der 
Glisspfad wurde immer breiter und breiter, bis man das Land 
kaum noch sah. Über dem weiten, flachen Horizont glühte die 
Sonne, sodass wir lange Schatten auf das Gliss warfen. So glitten 
wir dahin, schweigend. Die Glisseure hatten ihre Stangen auf-
gestellt und schauten angespannt geradeaus. Vielleicht war 
ihnen auch unheimlich zumute.

Aber alles ging gut. Vor uns tauchten hohe Felsen auf und 
schließlich Steil. So weit war ich noch nie von zu Hause fort ge-
wesen!

In Steil hielten wir ausnahmsweise nicht. Die Glisseure hoben 
ihre Stangen und korrigierten unseren Kurs, sobald das Land 
wieder in Reichweite war. Dann ging es durch ein tiefes Tal, das 
in ewigem Schatten lag.

Es kam mir vor wie eine Ewigkeit, bis wir endlich Felsschlag 
erreichten, das winzig war, verglichen mit dem Steinbruch, der 
dahinter lag und aussah, als habe man den halben Berg ab-
gegraben. Hier stiegen ein Junge und ein Mädchen zu, die sich 
flüsternd über irgendeine geschichtliche Frage unterhielten. 
»Geschichte ist wichtig!«, hörte ich das Mädchen sagen.

An der Anlegestelle stellten ein paar Männer gerade ein 
Lieferbrett auf, das in die Richtung zielte, aus der wir kamen. 
Vermutlich wurde der Pfad gleich hinter uns gesperrt, damit sie 
die Steine losschicken konnten, die aufgestapelt neben ihnen 
lagen.

Schließlich erreichten wir Captainsruh. Was für ein Anblick! 
Endlos viele bunt bemalte und aufwendig verzierte Häuser. Ent-
lang der Straßen wuchsen prächtige Bäume, Wasser floss durch 
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flache Kanäle. Es kam mir vor wie das Paradies. Ich konnte es 
kaum fassen, dass wir anlegten und ich einfach aussteigen durfte.

Aber man ließ uns nicht herumlaufen und den Ort bewundern, 
dazu waren wir nicht hier. Eine Frau in einer Robe erwartete uns, 
klatschte in die Hände und rief: »Prüflinge! Mir nach!«

Wir marschierten alle hinter ihr her, eine elegante Straße ent-
lang, die ins Zentrum von Captainsruh führte. Links und rechts 
streckten Leute die Köpfe aus ihren Fenstern und starrten uns an.

In meinem Bauch flatterte es, als habe sich ein Schwarm Silber-
mücken hineinverirrt. Das hier war wichtig  – und ich war so 
schrecklich nervös!

Als wir endlich vor einem besonders glanzvollen Gebäude 
ankamen, standen da noch mehr Prüflinge! Wo kamen die alle 
her? Konnte die Universität denn so viele aufnehmen? Es gab 
bestimmt Grenzen. Mir schwante, dass es nicht damit getan war, 
die Aufnahmeprüfung zu bestehen, ich musste auch besser sein 
als andere, um zum Studium zugelassen zu werden.

Die Silbermücken in meinem Bauch drehten durch.
Eine Frau mit turmartig hochgesteckten Haaren, die eben-

falls eine Robe trug, begrüßte uns. Dies, erklärte sie, war der 
Captainssaal, dem Andenken an den Ersten Captain gewidmet. 
Vor dem Eingang stand seine Statue, und als wir in die Vor-
halle kamen, sahen wir auf gewaltigen Wandgemälden, wie er 
das Große Schiff kommandierte, wie er die Meuterei niederzu-
ringen versuchte und wie er mit gezogener Waffe schützend vor 
seinen Getreuen stand, um sie zu den Shuttles zu führen. Auf 
dem letzten Bild entschwand das Große Schiff taumelnd ins Ver-
derben.
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Die Begrüßungsansprache rauschte an mir vorbei. Es ging 
um die Bedeutung dieses Ortes, die Bedeutung der Bildung für 
die Zukunft der Menschen auf diesem Planeten und die Be-
deutung, die dieser Tag für unser Leben hatte. Daran hätte 
sie mich nicht zu erinnern brauchen. Ich war auch so schon 
nervös genug!

Außerdem sprach sie von Verantwortung und von ihrem Auf-
trag, die Besten zur Universität zu bringen, und zwar nur die 
Besten. »Es ist keine Schande, die heutige Prüfung nicht zu be-
stehen«, rief sie. »Sollte euch das widerfahren, nehmt es als 
Hinweis, dass ihr an einem anderen Platz im Leben besser auf-
gehoben seid!«

Endlich ließ man uns in den eigentlichen Saal. Mit seinen ver-
goldeten Säulen und den gewaltigen Vorhängen war er noch 
prachtvoller als die Eingangshalle. Tische standen in weiten Ab-
ständen, auf jedem lag ein Namensschild. Ein großes Suchen be-
gann. Ich fand meinen Platz vorne links in der Mitte der zweiten 
Reihe, setzte mich mit trockenem Mund und schwitzenden 
Fingern und wartete, dass es endlich losging.

Doch zuerst betrat ein Mann die Bühne, der ebenfalls eine Robe 
trug und der noch einmal alles erklärte. Oder fast alles. Was zu 
tun war, wenn man aufs Klo musste, wenn der Stift versagte oder 
der Platz auf den Prüfungsbögen nicht reichte. Und so weiter.

Dann verteilte er die Blätter, legte sie mit der Schrift nach 
unten auf die Tische, sodass wir die Aufgaben noch nicht sehen 
konnten. Wir durften das Blatt erst berühren, wenn er den Gong 
schlug.

Endlich hieß es: »Prüflinge! Stift zur Hand!«
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Ein Rascheln ging durch den Saal. Ich holte meinen Stift aus 
der Mappe, war angespannt und hellwach. Jetzt galt es!

»Auf mein Zeichen  …« Er schlug den Gong. »Blätter um-
drehen! Die Prüfung hat begonnen!«

Ich drehte das Blatt blitzartig um, las die Fragen – und war erst 
einmal wie gelähmt.

Die Fragen waren nicht einfach, aber auch nicht schreck-
lich schwierig. Es waren Rechenaufgaben, Aufgaben aus der 
Geometrie, Verständnisfragen aus der Tier- und Pflanzen-
kunde, Chemie, Bürgerkunde, Mechanik, Optik und so weiter. 
Ich wusste die meisten Antworten oder zumindest, wie ich sie 
finden würde – aber gerade das ließ mich zögern.

Ich schaute mich um. Die anderen schrieben schon, rechneten 
oder kauten an ihren Stiften.

So simpel konnte es doch nicht sein!
Dann fiel mein Blick auf die letzte Frage: »Wer war deiner 

Meinung nach der bedeutendste Mensch der Geschichte? Be-
gründe!«

Das war der Moment, in dem ich einen verhängnisvollen 
Fehler machte.

Mir war klar, dass man von uns erwartete, hier über Captain 
Hordack zu schreiben und darüber, dass wir ohne ihn alle nicht 
hier wären. Und eigentlich hätte ich mir denken können, dass 
sich die Prüfer nicht wirklich für meine Meinung interessierten, 
sondern dafür, ob ich klug genug war zu verstehen, was von mir 
erwartet wurde. Doch in diesem Moment, angespannt bis in die 
Haarspitzen, sah ich in dieser Frage nur die ersehnte Chance, 
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mich von den anderen abzuheben. Und zwar dank des alten 
Physikbuchs meiner Großmutter, in dem ich Dinge gelesen hatte, 
die sicher kein anderer wusste.

Also beugte ich mich über das Blatt und schrieb nicht über 
Captain Hordack, sondern … über Isaac Newton.

Ich schrieb alles hin, woran ich mich erinnerte. Dass er im 
England des 17. Jahrhunderts geboren worden war, auch wenn 
mir nicht klar war, was genau das bedeutete. Ich schrieb, dass 
er der Begründer der modernen Naturwissenschaften war und 
eine größere Wirkung auf seine Nachwelt gehabt hatte als sonst 
jemand. Dass er die Natur des Lichts erforscht und dadurch die 
Entwicklung von Spiegelteleskopen ermöglicht hatte, mit deren 
Hilfe später unsere Welt entdeckt wurde. Dass er mathematische 
Verfahren entwickelt hatte, die noch heute zur Anwendung 
kamen. Und dass er vor allem erstmals die damaligen wissen-
schaftlichen Erkenntnisse zu einer einheitlichen Theorie zu-
sammengefasst hatte. Dass die Bewegungsgesetze der Mechanik 
als sein wichtigster Beitrag galten und dass unter anderem die 
Raumfahrt auf diesen Gesetzen beruhte: Ohne Newtons Formeln 
hätte die Große Reise niemals stattfinden können.

Ich schrieb und schrieb, hob die Hand, als mir der Platz aus-
ging, worauf einer der Helfer kam und mir ein Zusatzblatt hin-
legte, auf dem ich in fiebrigem Eifer weiterschrieb.

Bis ich plötzlich hochschreckte und auf die Uhr über der Bühne 
blickte. Die Zeit war fast vorbei!

Dürre!
Jetzt befiel mich richtige Panik. Hektisch nahm ich mir die 

übrigen Aufgaben vor, schrieb hastig hin, was ich aus dem Stand 
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wusste, begann mit den Rechenaufgaben, brach ab, wenn ich 
nicht weiterkam, beantwortete andere Fragen, kehrte zu den 
Rechnungen zurück, fand Fehler, korrigierte sie, fing neu an …

Und dann, viel zu früh, hieß es: »Achtung! Auf den Gong-
schlag die Blätter an den vorderen Rand des Tisches legen!«

Ich hätte noch so viel schreiben können! Ich hätte noch so 
viel gewusst, fast alles. Wenn man mir nur mehr Zeit gelassen 
hätte …

Der Gong erklang, und es war vorbei.

Danach hieß es, auf die Ergebnisse warten.
Wir mussten den Saal verlassen. Wir durften uns in der Vor-

halle aufhalten oder draußen. Man würde uns hereinrufen, 
sobald die Prüfungsergebnisse feststanden.

Die meisten gingen raus, ich auch. Ich suchte mir einen Platz 
abseits von all denen, die schnatternd die Köpfe zusammen-
steckten, und ließ mich auf eine steinerne Bank am Rand des 
Vorplatzes plumpsen.

Ein Mann mit einer Kiste vor dem Bauch tauchte auf. Er hatte 
gefülltes Gebäck zu verkaufen und war innerhalb von Sekunden 
umlagert; ich hörte die Eisentaler klappern.

Mich interessierte das nicht. Ich hatte etwas zu essen dabei: 
gesalztes Blasenbrot und Linsensalat, den meine Mutter besser 
zubereitete als sonst irgendjemand.

Das aß ich, ohne zu schmecken, was ich da kaute. Mit dem Ge-
fühl, nur zu träumen, starrte ich vor mich hin, als plötzlich ein 
Schatten auf mich fiel. Ich sah blinzelnd hoch … und erblickte 
meinen Cousin Nagendra!
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»Na, so ein Zufall«, sagte er grinsend. »Hier hab ich damals 
auch gesessen und gebibbert.« Er ließ sich breitbeinig neben 
mir nieder. »Tut mir leid, dass ich erst jetzt auftauche. Ich 
wusste nicht, dass du an der Prüfung teilnimmst, sonst wäre 
ich schon heute Morgen gekommen, um dir moralischen Bei-
stand zu leisten. Mutter hat angerufen, mich aber erst vorhin 
erreicht.«

Ich blinzelte. Das Gefühl zu träumen, war immer noch nicht 
ganz verschwunden. »Du hast nicht gewusst, dass ich zu den 
Prüfungen angemeldet war? Dein Vater ist unser Lehrer!«

Er nickte. »Schon. Aber er ist diskreter als ein Schatzmeister. 
Ich glaube, ich habe ihn noch nie im Leben ein Wort über die 
Noten von irgendjemand anderem sagen hören.« Er hüstelte. 
»Über meine Noten hat er dagegen andauernd geredet. Die 
waren sozusagen ständiges Thema zu Hause.« Er wackelte mit 
dem Kopf, als wolle er die Erinnerungen daran abschütteln, sah 
mich dann an und fragte munter: »Und? Sag schon. Wie ist es 
gelaufen?«

»Schlecht«, platzte es aus mir heraus, ehe ich es verhindern 
konnte.

Nagendra furchte die Brauen. »Ich glaube, das Gefühl hat man 
immer.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich hab’s verhauen.«
»Du doch nicht«, widersprach er entschieden. »Du bist der 

schlauste Kerl, den ich kenne! Außer mir selber, versteht sich«, 
fügte er hinzu und grinste. Das war so typisch für ihn, dass ich 
fast lachen musste.

»Wie ist denn die Skala?«, wollte er wissen.
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»Maximal möglich sind 95 Punkte, 40 braucht man mindestens«, 
sagte ich, selbst überrascht, dass ich mir das gemerkt hatte.

Er nickte sinnend. »So ähnlich war’s bei uns damals auch, 90 
und 38. Entspann dich, Cousin! Das hast du geschafft, glaub mir. 
Locker!« Er stieß mich mit dem Ellbogen an. »Hey, das wird toll! 
Wenn du nach Hope kommst, zeig ich dir alles. Man kann in 
der Hauptstadt nicht bloß studieren, man kann auch eine Menge 
Spaß haben. Du wirst sehen.«

»Meinst du?«, fragte ich skeptisch.
»Und was deine Bude angeht«, fuhr er aufgekratzt fort, »geh 

bloß nicht zur Universitätsverwaltung! Dort werden die letzten 
Löcher angeboten. Ich helf dir, ein richtig tolles Zimmer zu 
finden. Ich hab da mittlerweile Verbindungen.«

Ich musterte ihn verdutzt. So begeistert hatte ich ihn noch nie 
zuvor erlebt. Es war beinahe ansteckend.

»Klingt gut«, sagte ich vorsichtig.
Und so freundlich war er mir gegenüber auch noch nie ge-

wesen. Vielleicht hatte er sich verändert, seit er studierte. Oder 
ich hatte ihn doch falsch eingeschätzt.

»Hast du dir schon überlegt, was du studieren wirst?«, fragte 
Nagendra.

Ich holte tief Luft. »Also, ehrlich gesagt –«
Ein metallisches Bimmeln unterbrach mich. Die Frau mit den 

hochgesteckten Haaren schwang eine Handglocke und rief: 
»Prüflinge in den Saal!«

»Der große Moment«, sagte Nagendra und stand auf. »Ich 
komm natürlich mit.«

Im Saal hatte man die Tische weggeräumt; wir mussten stehen. 
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Die Anspannung war mit Händen zu greifen. Ich sah blasse Ge-
sichter, Mädchen, die einander umarmten, und Jungs, die heftig 
auf ihren Unterlippen kauten.

Ich selber sah bestimmt genauso schrecklich aus.
Der Mann in der Robe trat auf die Bühne, eine Liste in der 

Hand.
»Habiba Ahmad?«, begann er.
Ich sah Habiba zusammenzucken, Luft holen, die Hand recken. 

»Hier!«, rief sie mit zittriger Stimme.
»63 Punkte«, verkündete der Mann. »Bestanden!«
Sie schlug die Hände vor den Mund, die Mädchen um sie he-

rum jubelten und fielen ihr um den Hals  – die Frau mit den 
hochgesteckten Haaren kam kaum zu ihr durch, um ihr die Ur-
kunde zu überreichen.

»Ruby Chambers«, rief der Mann den nächsten Namen aus.
Das war eines der Mädchen aus Sonnenblick. »Hier!«, piepste 

sie.
»89 Punkte. Bestanden!«
Ihr genügte es, erleichtert auszuatmen. Dann trat sie vor und 

nahm die Urkunde entgegen.
»Ajit Chaudari!«
Obwohl ich es gewöhnt war, früh dranzukommen, wenn 

Namen alphabetisch aufgerufen wurden, zuckte ich zusammen. 
»Hier!«, rief ich und hatte wieder diese aufgeregten Silber-
mücken im Bauch.

Bitte, bitte, bitte, dachte ich. Lass es reichen. Einfach nur reichen.
»Sechs Punkte«, sagte der Mann. »Nicht bestanden.«
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