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Ich heif3e Frank Davenport, genau wie mein Dad.
Und wie meih Grandpa. Und das ist die Geschichte
unserer Wunschliste

Wenn Dad gewusst hitte, was er eines Tages damit auslosen
wiirde, hitte er mich vermutlich nicht nach sich benannt.
Stattdessen hitte er meine Mum entscheiden lassen und
ich wiirde jetzt nicht Frank heiflen, sondern Tarquin oder
Marmaduke oder Montgomery oder so. Irgendein Name,
der kein bisschen zu mir passt. Mum hitte das garantiert
gefallen, denn dann hitte sie mich ihren neuen Freunden
in ihrem neuen Tennisclub vorstellen konnen, indem sie
mit ihrer neuen Schickimicki-Stimme sagt: »Herrschaften,
das ist mein Sohn Tarquin.« Und ich wiirde meinen Blazer
glatt streichen und hinzufiigen: »Die Freude ist ganz
meinerseits«, oder sowas in der Art.

Zum Gliick hat Dad sich damals durchgesetzt und mich
Frank getauft. Nach ihm und seinem Dad und dem Dad
von seinem Dad. Und wahrscheinlich auch noch dessen
Dad.

Ich glaube, Dad mochte diese Familientradition. Jeden-



falls bis meine Stief-Grofimutter gestorben ist, von der
ich bis dahin noch nie etwas gehort hatte (wegen des
groflen Davenport-Familienkrachs hatte er offenbar
»vergessen«, mir von ihr zu erzihlen), und ihr gesamtes
Geld Frank John Davenport vermacht hat.

Pech fiir Dad, dass das nicht sein Name ist. Er heifst
Frank James Davenport.

Frank John Davenport bin ich.

Und so kam es, dass ich pldtzlich ein Konto mit 462.000
Pfund besafl. Dazu gehorte die strikte Anweisung, mich
um Grandpa Frank senior senior zu kiimmern - oder
Grandpa Frank, wie ich ihn nenne. (Wer hat schon Zeit,
jedes Mal »senior senior« zu sagen?)

Natiirlich haben Mum und Dad alles darangesetzt, mir
das Geld wieder abzuluchsen. Wenn sie nicht gerade mit-
einander stritten, versuchten sie, irgendeine Gesetzes-
liicke zu finden, wegen der ich die Kohle doch noch raus-
riicken musste. Sie waren der Meinung, dass das alles
ein riesengrofles Missverstindnis war, und sagten das
auch bei jeder Gelegenheit. Aber ich glaube, Grandma
Nora hatte ihre Griinde, weswegen sie mir die Knete ver-
erbt und mich damit beauftragt hat, fiir Grandpa Frank
zu sorgen. Und ich bin niemand, der den letzten Wunsch
seiner toten Stief-Grofimutter ignoriert, selbst wenn ich
ihr nie begegnet bin. Ich nehme solche Anweisungen

ernst. Sehr ernst.



In dieser Geschichte geht es also darum, was ich mit all
dem Geld angefangen habe. Es geht um unsere Wunsch-
liste und die Dinge, die ich dadurch gelernt habe. Zum
Beispiel, dass alte Leute {iberraschend gut schwimmen,
wenn man sie ins kalte Wasser wirft, und dass man

wahres Glick nicht kaufen kann.



Kapitel 1

Raz 9

Krokodile sind nicht Leicht zu kriegen

An dem Tag, als ich von Grandma Noras Geld erfuhr, war
Dad gerade selbst zu ein bisschen Kohle gekommen. Und
weil Freitag war und noch dazu der letzte Tag vor den
Sommerferien, holte er mich vorzeitig von der Schule ab.

Eigentlich stand noch die Party zum Ende des Schul-
jahrs auf dem Programm, aber ich fand es nicht weiter
schlimm, die zu verpassen. Wahrscheinlich wiirde
sie sowieso ziemlich lahm werden. Und dass dadurch
niemand in meinem Jahrbuch unterschreiben konnte,
storte mich auch nicht besonders. Ich war eh noch nicht
lange an der St. Margaret’s, schliefdlich waren wir erst vor
Kurzem hergezogen. Und die paar Freunde, die ich seit-
dem gefunden hatte, waren aktuell nicht besonders gut
auf mich zu sprechen. Mein Dad hatte ihren Dads jede
Menge gepanschtes Rasierwasser verkauft, das ihre Ge-
sichter lila gefdrbt hatte. Die lila Gesichter waren die eine
Sache, aber die meisten Jungs aus meiner Klasse hatten
sich das Zeug unter die Achseln gespritzt und Tyler Scott

hatte praktisch darin gebadet. Er sah aus wie eine stink-



wiitende Heidelbeere. Und leider hat er das Sagen da-
ritber, wer in ist und wer out. Damit war ich out.

Als Dad aufkreuzte, tibte ich mich gerade im Ball-Hoch-
halten, wiahrend der Rest der Klasse auf dem Schulhof
Fuf$ball spielte. Dad behauptete, er wolle den Nachmittag
mit mir verbringen, und weil das nicht oft vorkam, war
ich natiirlich sofort Feuer und Flamme. Auflerdem war
ich nicht iibermdfig scharf darauf, das Ende des Schultags
abzuwarten.

»Ist doch viel zu sch6én, um im Klassenzimmer zu
hocken, Frank. Die Sonne scheint, die Voglein zwitschern.
Der perfekte Tag, um Zeit mit seinem Lieblingssohn zu
verbringen«, sagte er und strubbelte mir mit den Fingern
durchs Haar.

»He, lass das.« Ich stief§ seine Hand weg, auch wenn es
mir eigentlich nichts ausmachte. »Lieblingssohn? Ich bin
dein einziger Sohn.«

»Na, dann sei lieber froh, dass du nicht mein zweit-
liebster Sohn bist.« Er lachte und stiitzte seinen Arm auf
meinen Kopf, als wire ich ein Zaunpfahl oder so. »Na
los, verschwinden wir. Ich hab dem Typen im Sekretariat
schon Bescheid gesagt.«

»He!« Ich zog den Kopf weg und wir marschierten aus
dem Schultor. »Wo gehen wir denn hin ?«

Ich hoffte auf eine Runde Fuffball im Park, doch er

antwortete: »Heute lernst du was, was sie euch in der
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Schule nicht beibringen. Ndmlich Verkaufstalent« Er
holte ein Biindel Zehner aus seiner Potasche, hielt sie
mir vors Gesicht und verkiindete: »Schniiffel mal. Atme
richtig tief ein. Und jetzt sag mir, wonach riecht das?«

Ich schnupperte daran, aber bevor ich antworten
konnte, klatschte er mir die Geldscheine um die Ohren
und meinte: »Das, mein Lieber, ist der Duft des Erfolges.
Gibt nix Besseres.«

Da war ich mir nicht so sicher. Um ehrlich zu sein,
miiffelte das Geld ziemlich. Ein bisschen wie der Putz-
schrank in der Schule, fand ich. Aber eigentlich war der
Geruch nicht das, was mich beschiftigte. Vielmehr fragte
ich mich, wie Dad an all die Kohle gekommen war. Mum
wiirde alles andere als gliicklich sein, wenn er wieder
einen seiner alten Tricks abzog. Sie beackerte ihn seit
Ewigkeiten, sich endlich einen ordentlichen Job zu
suchen.

»Wo hast du das her?«, fragte ich, wiahrend ich mich ab-
miihte, mit ihm Schritt zu halten.

»Was du nicht weifdt, macht dich nicht heif}, Junge.« Er
zwinkerte mir zu und grinste breit. Ich grinste zuriick.
Ging gar nicht anders. So ist mein Dad einfach. Ein echter
Charmeur, hat Mum frither immer gesagt. Es gab mal
eine Zeit, als dieses Zwinkern und Grinsen bei ihr auch

funktioniert hat. Mittlerweile ist davon aber nicht mehr

viel iibrig.



Dad steckte die Scheine in seinen Geldbeutel und schob
ihn in seine Jackentasche. »Es gibt nichts Wichtigeres auf
der Welt als Geld, Frank, vergiss das niemals.«

»Was hast du damit vor?«

»Investieren «

»Investieren?« Aus Erfahrungwusste ich, dass wir nicht
auf dem Weg zur néchsten Bank waren.

»Es gibt da 'nen Restposten Glitzerponys. Ein Pfund
das Stiick. Die kann ich locker fiir 'nen Fiinfer verticken.
Ich stell mich einfach nachher vor die Schule. Bisschen
die Ferienstimmung ausnutzen und so. Warte nur ab,
dann zeig ich dir, wie man aus ein paar Kroten ein fettes
Krokodil macht ...«

»Ein Krokodil? Heifdt das, wir kriegen ein Haustier?«
Ehrlich gesagt, hitte mir ein Hund auch gereicht. Oder
ein siiRes Affchen - das sind namlich meine Lieblings-
tiere. Aber Haustier ist Haustier, oder?

Dad haute mir auf den Riicken und lachte. »Ach, Frank,
du Dussel. Ich meinte: richtig viel Kohle. Kréten sind Geld
und ein Krokodil ist, na ja, fast sowaswie 'ne riesige Krote.
Kapiert? Wer will denn schon ein Krokodil als Haustier?«

Blode Frage. Ich beantwortete sie trotzdem. »Ah, du
meinst wohl, wer will bitte kein Krokodil als Haustier?
Wie obercool wir das denn ?«

Worauf Dad blof8 erwiderte: »Reptilien sind gar nicht

so leicht zu kriegen, Junge« Was irgendwie klang, als
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hitte er das bereits probiert. Und dann sagte er: »Sieh zu
und lerne, Junge. Ich werd diese >kleinen Ponys« vor St.
Margaret’s verhokern, ordentlich Knete einstreichen und
davon kauf ich deiner Mum was Schones. Um mich bei ihr

ein bisschen beliebt zu machen «

Wie sich rausstellte, handelte es sich bei den kleinen
Glitzerponys nicht um das echte Markenprodukt. Sie
sahen eher wie kleine, ibernichtigte Esel aus. Aber Dad
hatte recht — es war alles eine Frage des Verkaufstalents.

Und Mannomann, wenn mein Dad etwas kann, dann ist
das verkaufen.

»Im Grunde ist es so, Junge«, erkldrte er und legte dabei
den Arm um mich. »Du musst die Leute dazu bringen,
dass sie ganz scharf auf deine Sachen sind. Mach ihnen
weis, dass sie so ein Angebot sonst nirgendwo kriegen.
Sie miissen glauben, dass ihnen eine einmalige Chance
entgeht, wenn sie jetzt nicht zuschlagen.«

Mir war nicht ganz klar, was an bunten Glitzerponys so
einmalig und nirgendwo sonst zu kriegen war, aber wie
sich rausstellte, sollte Dad recht behalten, als er mir ver-
sicherte: »Es kommt auf die richtigen Worte an, Frank,
nicht auf das Produkt.«

Er schaffte es, dass die kiimmerlichen Esel wie fun-
kelnde Rassepferde wirkten, und verkaufte tatséchlich die

gesamte Kiste. Danach war er bester Laune. Mir person-
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lich wire eine Runde Fuf3ball im Park trotzdem lieber ge-
wesen, ich hitte ndmlich gern an meinen Dribbelkiinsten
gearbeitet. Stattdessen fuhren wir ins néchste Elektro-
fachgeschift, wo er grinsend und mit stolzgeschwellter
Brust durch die Tiir marschierte und die beste Wasch-
maschine mit Trocknerfunktion verlangte, die sie auf
Lager hatten. Er legte sogar noch extra was drauf, damit
sie das Gerit sofort zu uns nach Hause lieferten.

Auf dem Heimweg spendierte er mir am Kiosk eine
Limo - eine von der Sorte, die Mum mir nie kauft, weil sie
sagt, so was wie »Blaue Himbeere« gibt es nicht. Er nahm
einen Schluck von seinem Energydrink und verkiindete:
»Wir Davenports sind geborene Gewinner, Frank. Hast
du gehort?«

Klar hatte ich ihn gehort. Allerdings hatte ich so meine
Zweifel. Dafiir hatte ich in letzter Zeit zu viele violette
Achselhohlen gesehen.

Wie richtig ich damit lag, erfuhrich, als wir nach Hause
kamen. Mum empfing uns bereits an der Tiir. Sie trug
ihren Arbeitskittel aus dem Supermarkt und dariiber
ihren Seiden-Morgenmantel mit dem Leopardenmuster
und schaffte es, gleichzeitig wunderschén und stink-
wiitend auszusehen. Man musste kein Genie sein, um zu
kapieren, warum, denn in der Hand hielt sie ein kleines
gelbes Pferdchen.

Bevor Dad etwas sagen konnte, streckte Mum ihm das
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Pferdchen entgegen und hob dessen Schwanz an, worauf
ein wahrhaft furchterregendes Gebriill ertonte. Es klang
definitiv mehr nach Dinosaurier als nach Pony. »Das
Telefon hort gar nicht auf zu klingeln, Frank. Susanna
Montgomery sagt, ihre kleine Fiona kriegt heute Nacht
wahrscheinlich kein Auge zu, so traumatisiert ist sie von
diesem scheufllichen Spielzeugpferd, das du ihr vor dem
Schultor angedreht hast.«

Ich konnte mir ein Prusten nicht verkneifen, doch Dads
sonst so selbstbewusstes Licheln fiel einen winzigen
Moment in sich zusammen. Dann antwortete er: »Bonus-
effekt - mit Sound!«

Mum warf ihm - und aus irgendeinem Grund auch
mir - einen vernichtenden Blick zu. »Was soll ich nur mit
euch machen?«

»Wie wir’s mit Kaffee und Kuchen?«, schlug Dad vor,
was bei Mum allerdings nicht gut ankam. Das schloss ich
jedenfalls aus ihrem Gesichtsausdruck.

Sie 6ffnete den Mund und holte tief Luft, wie um richtig
laut loszuschimpfen. In dem Moment fuhr der Liefer-
wagen vor und sie klappte den Mund wieder zu. Statt-
dessen zog sie die linke Augenbraue hoch - ihre Wut-
Augenbraue - und fragte misstrauisch: »Was ist das?«

Dad warf sich stolz in die Brust. »Ein Geschenk fiir dich,
Tanya. Eine nagelneue Waschmaschine mit Trockner-

funktion. Das hast du dir verdient «



Ich dachte, das wiirde die Wogen glitten, doch
komischerweise schien sie sich nicht sonderlich zu freuen.

Sie kniff die Augen zusammen. »Du fandest, ich ver-
diene eine Waschmaschine mit Trocknerfunktion? Soll
das ein Witz sein, Frank?« Sie wandte sich den Midnnern
zu, die das Gerit gerade abluden, und briillte: »Ihr konnt
das Ding gleich wieder mitnehmen. Ich will gar nicht
wissen, aus welchem zwielichtigen Schuppen es kommt.
Bringt es einfach wieder zuriick.«

Dad erwiderte: »Es kommt aus dem Elektrofach-
geschift. Steht doch grof} genug auf dem Lieferwagen «

Meiner Meinung nach war das eine gute Antwort, aber
Mum ging zuriick ins Haus und knallte die Tiir zu.

Dad warf mir einen verschmitzten Blick zu. »Weift du,
wie deine Mum klingt?« Er hob den Schwanz des Glitzer-
Dinoesels und das Vieh stief8 sein furchterregendes Ge-
briill aus.

Wir lachten immer noch, als Mum die Tiir wieder auf-
riss und sagte: »Das hab ich gehért« Wir verstummten
auf der Stelle.

Sie zeigte auf uns. »Los, rein mit dir.«

Dad ging einen Schritt auf sie zu, doch Mum hob ab-
wehrend die Hand. »Nicht du - er.« Womit wohl ich ge-
meint war, schliefflich war ich als Einziger noch iibrig. Ich
ging an ihr vorbei ins Haus.

»Und du, Schétzchen«, sagte sie zu Dad, »siehst zu, dass
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du das Chaos beseitigst, das du angerichtet hast. Sonst
erfihrst du, wie es sich anhort, wenn ich so richtig los-
briille «

Dad antwortete: »Wird erledigt, Liebe meines Lebens«,
doch sie knallte mitten im Satz die Tir wieder zu und
schnitt ihm das Wort ab.

Dann stief} sie einen gewaltigen Seufzer aus und ver-
drehte die Augen. »Der Mann raubt mir noch den letzten
Nerv!«

Mein Dad ist alles andere als perfekt. Und Mum hat
auch so ihre Fehler. Aber haben wir das nicht irgendwie
alle? Die beiden streiten viel - also, stindig eigentlich -,
aber ich weif3, sie haben einander immer noch lieb. Um
das zu beweisen, hitte Dad auch kein Haushaltsgerit fiir
sie kaufen miissen. Zu schade nur, dass er das offenbar

nicht kapierte. Das hitte uns namlich viel Arger erspart.



Kapitel 2

Es ist okay, Fremde in schicken
Anziigen anzullgen

Nachdem Dad gegangen war, nahm Mum einen weiteren
Anruf eines verdrgerten Dinoesel-Kdufers entgegen, was
ihre miese Laune nicht gerade besserte. Sie stiirmte in
die Kiiche und riss die Kiihlschranktiir auf, als wollte sie
die gleich abreiflen. Dann knallte sie den Karton mit dem
Multivitaminsaft auf den Kiichentresen, als wollte sie
beides in Stiicke hauen, und fragte: »Willst du?« Ihr Ton-
fall lief} befiirchten, dass sie ihn mir zur Not mit Gewalt
einfloflen wiirde, falls ich es wagte, Nein zu sagen.

Ich murmelte: »Mhm.« Das schien mir unter den ge-
gebenen Umstidnden die sicherste Antwort zu sein.

»Was >mhm«? Ja oder nein? Ein Nachmittag mit
deinem Dad und du weift nicht mal mehr, wie man sich
verniinftig ausdriickt?« Sie fuchtelte mit dem Saftkarton
herum, wodurch sich prompt ein Schwall der orange-
farbenen Fliissigkeit {iber die Bodenfliesen ergoss. »Na
toll! Auch das noch. Dieser Mann bringt mich ins Grab!

Warum kann er sich nicht einen ordentlichen Job suchen
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wie alle anderen auch? Und dann verkauft er die Dinger
ausgerechnet vor der Schule — an deine neuen Freunde!
Was hat er sich nur dabei gedacht ?«

Sie knallte den Saftkarton wieder auf den Tresen, wobei
ein weiterer Schwall herausschwappte. »Also, was sagst
du?«

Ich schluckte. »Ja bitte, allerliebste Mutter. Ich hitte
gerne etwas Multivitaminsaft. Falls noch welcher {ibrig
ist.«

Sie schenkte mir ein Glas ein und seufzte. »Ent-
schuldige. Duweif3t, wie er mich manchmal auf die Palme
bringt. Diese Spielzeugpferdchen! Und dann kauft er
mir einen Waschtrockner! Ich habe einen Waschtrockner.
Okay, das Ding ist alt und braucht ab und zu mal einen
Fufdtritt, damit es anspringt, aber es tut, was es soll. Er
konnte viel lieber mal versuchen, unsere Schulden ..«
Sie brach ab. »Das musst du nicht héren.« Sie nahm mein
Gesicht in beide Hinde, zog es zu sich heran und fragte:
»Erzahl mal, mein Hiibscher, wie war die Party?«

Ich hattenichtsdagegen, dass sie mich »mein Hiibscher«
nannte. Was mich allerdings sehr wohl storte, war ihre
Missachtung jeglicher personlicher Distanz. Ich befreite
mich aus ihrer Umklammerung. »Weif3 nicht.«

»Was meinst du? Wieso weifdt du das nicht?«

»Bin nicht hingegangen. Dad hat mich vorher abgeholt.«

»Er hat was?!« Sie schrie so abrupt los, dass ich zu-
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sammenzuckte und mir ein Schluck Multivitaminsaft
durch die Nase schoss. Was nicht gerade angenehm war.

»Sag mir, dass dir deine Freunde vorher wenigstens
noch was ins Jahrbuch geschrieben haben. Ich war im
Organisationskomitee dafiir. Und das war alles andere
als leicht, weil ich da ndmlich mit all den hochnéasigen
Schnepfen zusammensaf}, die auf mich herabgeblickt
haben, weil ihre Minner dank dem Rasierwasser, das
dein Dad ihnen angedreht hat, als lila Schliimpfe ins Biiro
gehen mussten .«

Beider Vorstellung konnte ich mir ein Lachen nicht ver-
kneifen. Ich sah, dass Mum sich sehr anstrengen musste,
nicht mitzulachen. Sie verdrehte die Augen und sagte:
»Das ist nicht lustig, Frankie«, obwohl es das wirklich
war. »Was war jetzt mit dem Jahrbuch? Erzihl.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Macht nichts. Spielt
keine Rolle« Ich wollte nicht zugeben, dass wahrschein-
lich sowieso niemand reingeschrieben hitte. »Dad hat
mir stattdessen beigebracht, was Verkaufstalent ist.«

Mum schloss die Augen und flisterte: »Gib mir Kraft.«

Keine Ahnung, mit wem sie redete, aber ich hoffte, dass
derjenige nicht auf sie horte. Sie ist auch so schon stark
genug.

Als sie die Augen wieder aufschlug, sagte sie: »Doch, es
spielt eine Rolle, Frankie« Und dann streichelte sie mir

iiber die Wange. Sie klang irgendwie traurig oder ent-
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tduscht, sodass ich mich schon fragte, ob sie vielleicht
recht hatte. Aber dariiber wollte ich lieber nicht so genau
nachdenken.

»Und Verkaufstalent? Ich hor wohl nicht richtig« Sie
zeigte drohend mit dem Finger auf mich. »Du besorgst dir
einen ordentlichen Job, wenn du grof} bist.«

Ich antwortete: »Du meinst, Fufiballer bei Charlton
Athletic? Oder Zoowirter?« Aber ich glaube, sie horte
mir nicht zu, denn sie schimpfte bereits weiter.

»Nicht zu fassen, dass er dich aus der Schule geholt hat,
um Diamonen-Esel zu verhokern. Und das auch noch aus-
gerechnet vor deiner Schule. Hast du eine Ahnung, was ich
am liebsten mit ihm machen wiirde ?«

Es klingelte. Ich hoffte schon, mir wiirde erspart
bleiben, was Mum gerne mit Dad machen wiirde, doch
sie grummelte: »Ich schwore dir, wenn das wieder sein
Waschtrockner ist, steck ich ihn eigenhédndig zur Koch-
wische und lass ihn so lange durch den Schleudergang
laufen, bis ihm seine dummen Ideen zu den Ohren raus-
kommen «

Zu unser aller Gliick waren es weder Dad noch der
Waschtrockner, die da vor der Tiir standen. Es war ein Typ
in einem schimmernden dunkelblauen Anzug, der ihn
eindeutig was gekostet haben musste.

»Ist dies der Wohnsitz eines gewissen Mr Frank

o

Davenport?«



Ich merkte sofort, dass er einer von der feinen Sorte
war. Und zwar nicht so aufgesetzt fein, wie Mum immer
tat, wenn sie zum Elternabend in die Schule oder in ihren
neuen Tennisclub ging.

Mum lehnte sich gegen den Tirrahmen, strich sich
die fluffigen blonden Haare hinter die Ohren und setzte
ihren schnoseligen Akzent auf. »Mit wem habe ich das
Vergniigen ?«

Wir waren es inzwischen gewohnt, unerwiinschten Be-
such erst mal griindlich zu durchleuchten, falls derjenige
wegen einem von Dads krummen Geschéften kam und
diesbeziiglich einen kleinen Plausch fiihren wollte.

»Ich komme von der Kanzlei J. L. Winterson.«

Mum begann, die Tiir zu schlieflen, wihrend sie mit
ihrer normalen Stimme sagte: »Horen Sie, mein Mann
und ich leben getrennt.« Was nicht stimmte, aber ich horte
das trotzdem nicht gern. »Falls Sie etwas zuriickgeben
mochten, das er [hnen verkauft hat, sind Sie bei mir falsch.
Ich hab ihn schon seit Monaten nicht mehr gesehen.«

Millisekunden bevor die Tiir ins Schloss fiel, schaffte es
der Anzugheini, hastig etwas zu erwidern: »Ich fiirchte,
Sie irren sich, Mrs Davenport. Ich bin hier, um .. «

Mum lésst sich von niemandem sagen, dass sie sich irrt,
und so riss sie die Tiir mit deutlich mehr Schwung wieder
auf, als notig gewesen wire. Der arme Kerl sah aus, als

wiirde er sich gleich in die sauteure Hose pinkeln.
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»Wollen Sie behaupten, Sie wissen besser als ich, wann
ich meinen Mann zum letzten Mal gesehen habe?«

»Ich...ich..«

»Und wenn Sie sich auf den Kopf stellen: Ich hab keine
Ahnung, wo ich ihn finden kann.« Sie wandte sich an
mich. »Hab ich recht, Frankie 7«

»Ja absolut, Mum.« Ich liige nicht gerne, aber ich weif,
wie der Hase lauft. Wir Davenports passen aufeinander
auf. Und auflerdem zihlt es nicht, wenn der, den man
anliigt, ein schnoseliger Heini in einem teuren Anzug
ist.

Der Typ zog ganz leicht den Kopf ein. Verstidndlich,
denn Mum kann ziemlich bedngstigend sein, wenn sie
wiitend ist. Sie ist klein, aber oho, wie Dad immer sagt.

Er zerrte am Knoten seiner gepunkteten Krawatte und
fuhr fort: »Mrs Davenport, bitte verzeihen Sie, falls ich
Ihnen zu nahe getreten sein sollte. Das war nicht meine
Absicht.« Er sprach tatsdchlich so gestelzt. »Ich bin nicht
gekommen, um Geld einzufordern, sondern vielmehr,
um welches auszuhindigen «

Damit hatte Mum nicht gerechnet. Und ich auch nicht.
Schlieflich steht nicht jeden Tag ein Mann mit super-
glinzenden Schuhen und Fohnfrisur vor der Tir, um Geld
zu liberbringen.

»Ich denke, wenn Sie so freundlich wiren, mich hinein-

zulassen, werden Sie feststellen, dass das, was ich Ihnen
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mitzuteilen habe, sehr erfreulich fiir Sie ist — tiber alle
Mafen erfreulich, méchte ich behaupten.«

Ich war Feuer und Flamme, doch Mum lief$ sich nicht
ganz so leicht iiberzeugen. »Was meinen Sie mit >erfreu-
lich<? Niemand wirft einfach so mit Geld um sich. Wo ist
der Haken 7«

»Eine derart delikate Angelegenheit wiirde ich ungern
auf der Tiirschwelle besprechen «

Mum hob ihre linke Wut-Augenbraue, um ihm zu
signalisieren, dass ihm keine andere Wahl blieb.

»Nun gut, wenn Sie darauf bestehen.« Er rdusperte sich.
»Es geht um eine beachtliche Summe. Uns liegt ein ent-
sprechendes Testament vor.«

Damit hatte er ihre ungeteilte Aufmerksamkeit. Ich
musste etwas verwirrt ausgesehen haben, denn sie er-
klarte: »Das sind Anweisungen, die jemand fiir den Fall,
dass er oder sie stirbt, hinterlassen hat. Darin wird er-
klart, wer das Geld der Person bekommen soll.«

Damit hatten sie auch meine ungeteilte Aufmerksam-
keit.

Ich fragte mich, was ich wohl von einer beachtlichen
Summe kaufen wiirde. Aus irgendeinem Grund war das
Erste, was mir einfiel, ein Affchen.

Mums Wut-Augenbraue sank eine Winzigkeit herab.
»Inwiefern >beachtlich«?«

Riickblickend bin ich nicht besonders stolz darauf,
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dass weder Mum noch mir in den Sinn kam, uns zu er-
kundigen, wer denn iiberhaupt gestorben war.

Die Antwort auf die Frage, die wir stattdessen gestellt
hatten, lautete: »Erheblich.«

Dies wiederum veranlasste Mum, die Tiir nun doch
aufzumachen. »Kommen Sie lieber ins Haus, Mr ... Ver-
zeihung, wie war noch gleich der Name?«

»Foster.«

»Mr Foster, bitte treten Sie ein.«

Prompt war auch ihr schnoseliger Tonfall wieder da.

»Ich fiirchte allerdings, Mrs Davenport, die Anwesen-
heit Ihres Mannes ist leider unerlasslich.«

Mum sah mich an und sagte mit einer Stimme, die
irgendwie erschopft klang und gar nicht mehr so hoch-
nésig: »Frankie, bestell deinen Dad her, ja?«

Mr Fosters Stirn legte sich in tiefe Falten, die ein biss-
chen an liegende Fragezeichen erinnerten. »Ich dachte,
Sie wiissten nicht, wie Sie ihn erreichen kénnen ?«

Mum setzte ihr strahlendstes Lacheln auf - das, mit
dem sie die meisten Leute dazu bringen kann, das zu tun,
was sie will. »Ach herrje, Mr Foster, ich kann mich nicht
erinnern, das gesagt zu haben. Da muss ein Missver-
standnisvorliegen. Kommen Sie, setzen Sie sich. Mochten
Sie einen Tee? Kaffee ?«

Ich rief Dad an und erzdhlte ihm von dem Anwalt und

der erheblich beachtlichen Summe. Zwanzig Minuten



spéter stand er mit einer Plastiktiite voller knallbunter
briillender Spielzeugponys und einem gierigen Gesichts-
ausdruck im Flur. Wir liefden uns im Wohnzimmer nieder.
Mum stellte ein Tablett mit kleinen Fertigkuchen auf
den Glastisch, was mich ganz besonders freute. Bei uns
gibt es sonst ndmlich nie Kuchen, und seit Mum diesen
flauschigen weifien Teppich gekauft hat, darf ich im
Wohnzimmer nicht mehr essen. Ich hatte bereits zwei
Vanillecremewiirfel mit Zuckerguss und ein Kirschtort-
chen in mich reingestopft, bevor Mr Foster auch nur seine
Aktentasche 6ffnen konnte. Man muss die Gelegenheit
beim Schopf packen, sobald sie sich einem bietet. Dem-
entsprechend war ich bester Laune, und das, obwohl ich
da noch nicht mal wusste, wie fantastisch sich alles noch
entwickeln wiirde. Also, jedenfalls fiir mich.

Mr Foster holte einen dicken, vergilbten Umschlag aus
seiner Tasche und verkiindete: »Dies ist der letzte Wille
von Nora Louise Davenport.«

Ich verzog das Gesicht. »Von wem ?«

Worauf Dad ganz niichtern antwortete: »Meiner Stief-
mutter. Also deiner Stief-Grandma, schitze ich.«

»Ich habe eine Stief-Grandma 7«

»Na, jetzt nicht mehr, wie es aussieht.«

»Aber ich hatte eine Stief-Grandma. Und du fandest es
nicht notig, das vielleicht mal zu erwdhnen 7«

Dad zuckte mit den Schultern, als sei das nun wirklich
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keine grofie Sache, und meinte: »Du hast ja nie gefragt.«
Als wire die Existenz von toten Stief-Grofieltern das
Normalste auf der Welt.

»Aber, Dad .. «

»Frank, mein Junge, konnen wir das spéter besprechen?
Das sind private Dinge. Jetzt lass uns erst mal héren, was
Mr Foster iiber diese erheblich beachtliche Summe zu
sagen hat.«

Mr Foster warf einen Blick auf seine teuer aussehende
Armbanduhr. »Ja, es wire mir sehr recht, wenn wir in der
Angelegenheit fortfahren konnten .«

Dad machte es sich in seinem Sessel gemiitlich, driickte
Mums Hand und sagte: »Liebling, das konnte die Losung
fir all unsere Probleme sein. Vielleicht hat die alte Ziege
ja endlich doch mal etwas Nettes fiir mich getan.«

Ich fand, das mit der »alten Ziege« war angesichts der
Umstidnde ein bisschen harsch, doch Mum schien sich nicht
daran zu storen. Sie bemiihte sich, mdoglichst verniinftig
und seri6s zu wirken, und mahnte: »Pst, nun lass Mr Foster
doch endlich zu Wort kommen.« Ich merkte ihr jedoch an,
dass sie mindestens genauso aufgeregt war wie Dad.

Mr Foster hiistelte kurz und begann. Er wandte sich an
Dad und trug mit ernster Stimme vor: »Ich, Nora Louise
Davenport ...« An der Stelle konnte ich ein Kichern nicht

unterdriicken, weil er namlich kein bisschen wie eine
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Er warf mir einen strengen Blick zu und fuhr fort:
»... bestimme hiermit, dass mein Vermoégen in Hohe von
462.000 Pfund an Frank John Davenport gehen soll.«

Das war der Moment, an dem ich mich fast an meiner
Zitronenschnitte verschluckte.

Weil ich ndmlich Frank John Davenport bin.

Ich konnte mir also doch ein Affchen kaufen.

Und wenn ich wollte, sogar eine ganze Wagenladung

davon.



Kapitel 3

Wenn ihr einen Streit vermeiden wollt, esst einen
Vanillecremewdirfel mit Zuckerguss

Eine Weile sagte keiner von uns ein Wort. Wir mussten
erst mal verdauen, dass ich plotzlich und unerwartet
reich war. Seltsamerweise schien das in den Ohren
meiner Eltern nicht ganz so berauschend zu klingen wie
in meinen.

Schliefdlich stand Mum auf und fing an, auf dem
flauschigen weifien Teppich hin und her zu laufen, den
wir sonst auf gar keinen Fall jemals mit Schuhen be-
treten durften. Dabei murmelte sie ein ums andere Mal:
»Da muss ein Fehler vorliegen. Man kann doch einem elf-
jahrigen Kind nicht so viel Geld hinterlassen .«

Dad versetzte der Tiite mit den Spielzeugponys einen
Tritt. Sie flog quer durch den Raum und prallte gegen die
Wand, wodurch die Viecher allesamt zu briillen begannen.
Dad schlug die Hinde vors Gesicht und brummte: »Das ist
typisch. Einfach typisch. Wahrscheinlich hat sie das mit
Absicht gemacht, nur um mir eins auszuwischen.«

Ich hingegen war bester Laune. Ich stopfte mich mit
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kleinen Kuchen voll, grinste iibers ganze Gesicht und
dachte: Vierhundertzweiundsechzigtausend Ocken! HAMMER!
Ich war mir nicht sicher, weil ich mich mit grofien Zahlen
nicht so auskenne, aber ich tippte, dass es sich um fast eine
halbe Million Pfund handeln musste. Das sollte doch wohl
locker fiir eine Dauerkarte fiir Charlton Athletic reichen.

Anhand der gemischten Reaktionen reimte Mr Foster
sich offenbar zusammen, dass etwas nicht stimmte.
Er zeigte auf mich und fragte: »Du bist Frank John
Davenport? Ich nahm an, das wiére dein Vater.«

»Nee. Dad heifdt Frank James Davenport.« Eswar schwer,
mir nicht anmerken zu lassen, wie erfreut ich {iber diese
Entwicklung war.

Das schien Mr Foster kurz aus der Fassung zu bringen.
»Ach herrje. Nun, wenn ich mich nicht irre, wird hier auch
ein Frank James Davenport erwédhnt.«

Mum horte mit ihrem Rumgerenne auf und Dad nahm
die Hinde vom Gesicht.

»Ja?«, sagten sie wie aus einem Mund.

Mr Foster iiberflog die wichtig aussehenden Papiere.
»Lassen Sie mich mal sehen ... hmm. Er blatterte um. »Es
miisste hier irgendwo stehen. Ah ja. Da ist es.«

Mums und Dads Augen waren jetzt grofy wie Unter-
tassen und ganz glinzend.

»Frank James Davenport vermache ich meine Puzzle-

sammlung, den Teddy Knuffelbdr sowie einen Betrag in
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Ho6he von 230 Pfund, der dir an oder nach deinem acht-
zehnten Geburtstag ausgezahlt werden soll .«

Dad versenkte das Gesicht wieder in den Hinden und
Mum musste sich am Kaminsims festhalten.

Mr Foster sah Dad an und ldchelte matt. »Nun,
wenigstens werden Sie auf das Geld nicht warten miissen.
Sie scheinen mir deutlich iiber achtzehn zu sein .«

In dem Moment muss es sich echt mies angefiihlt
haben, Dad zu sein.

Ich zu sein, war dafiir einfach fantastisch. P16tzlich war
ich das reichste Kind, das ich kannte. Also, geldméafiig
jedenfalls.

»Horen Sie« Dad packte Mr Foster am Armel seines
teuren Jacketts. »Hier liegt eindeutig ein Fehler vor. Die
462.000 Pfund waren fiir mich gedacht, das sieht doch
wohl jeder.«

Mr Foster riss sich los. »Wir sind an das Gesetz ge-
bunden, Mr Davenport. Und das Gesetz steht auf Frank
John Davenports Seite.«

Gut zuwissen. Zumal ich das Gefiihl hatte, dass sich das
Gesetz nicht so schnell auf Dads Seite schlagen wiirde. Da
stand ihm sein Hang, Waren von fragwiirdiger Qualitat
zu verhokern, ziemlich im Weg. Was bedeutete, dass das
Geld so gut wie meins war.

Mums Stimme schien irgendwo zwischen Lachen und

Schreien festzustecken. »Sie konnen einem Kind keine
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462.000 Pfund geben! Er gibt das ganze Geld fiir Comics
und Computerspiele aus.«

Ich dachte: Gar nicht wahr. Ich werde es fiir Fufsballsachen
und Affchen ausgeben, aber das sagte ich nicht. Um ehrlich
zu sein, war ich ein bisschen eingeschnappt, weil sie ver-
suchte, mir alles kaputtzumachen.

»Genau genommen«, wandte Mr Foster ein, »finden
sich im Testament prizise Anweisungen, wofiir das Geld
verwendet werden soll.«

Meine Stimmung verdiisterte sich noch etwas mehr.
Ich konnte mir schon denken, dass damit wohl eher keine
supermodernen Fufiballschuhe gemeint waren. Und eine
Wagenladung Affchen schon gar nicht.

Mr Foster hielt den Brief hoch. »Der Betrag soll vor-
rangig dafiir genutzt werden, die Pflege und das Wohl-
ergehen von Frank Ernest Davenport sicherzustellen,
dessen derzeitiger Wohnsitz sich in der Seniorenresidenz
Herbstlaub befindet.«

»Von wem ?«, fragte ich nun schon zum zweiten Mal an
diesem Nachmittag.

Dad seufzte. »Von deinem Grandpa.«

»Einen Grandpa habe ich auch?« Das wurde ja immer
besser.

»Natiirlich hast du einen Grandpa«, antwortete Dad,
als miisste ich das wissen. »Er und ich reden blof3 nicht

miteinander, das ist alles.«
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Es konnte natiirlich sein, dass ich es vergessen hatte,
aber ich war mir ziemlich sicher, dass Dad ihn noch nie
zuvor erwihnt hatte. Inzwischen weif} ich, das lag daran,
dass Dad nicht gern dariiber redete, was zwischen ihnen
vorgefallen war.

»Ich hatte keine Ahnung! Das schwore ich! Gibt es
sonst noch irgendwelche Verwandte, von denen ihr mir
nie was erzédhlt habt? Ihr habt nicht zufillig eine Cousine
zweiten Grades unter der Treppe versteckt oder einen
Onkel draufien im Schuppen ?«

Dad verdrehte die Augen. »Sei nicht albern, Frank.«

»Onkel Vinny wiirde gar nicht in den Schuppen passen.
Der ist bis oben hin voll mit den kaputten Dudelsicken,
die dein Dad bis heute nicht losgeworden ist«, warf Mum
mit einem vielsagenden Unterton ein.

»Ich warte nur auf den passenden Kéufer, Liebling«, er-
widerte Dad wenig iiberzeugend. »Hor zu, Frank, ich habe
deinen Grofdvater bestimmt schon mal erwédhnt.«

»Kann sein, aber dann klang es zumindest so, als wire
er tot.«

»Du hast einen Grandpa, Junge. Er heif3t Frank und er
lebt noch. Bist du jetzt zufrieden 7«

Ich dachte dariiber nach und kam zu dem Schluss, dass
ich eswar. Im Lauf eines Nachmittags warich um 462.000
Pfund und einen neuen Grandpa reicher geworden. Un-

glicklicherweise gehorte zu dem Paket auch eine tote
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Stief-Grofimutter, aber ich schitze, man kann nicht alles
haben.

Mr Foster hiistelte leise. »Wenn ich dann fortfahren
diirfte? Da ist noch mehr.«

Dad warf die Hinde in die Luft. »Bitte, tun Sie sich
keinen Zwang an. Ich kann es kaum erwarten. Was hat
sie mir sonst noch hinterlassen? Ein BMX-Rad und
einen lebenslangen Vorrat saure Schniire mit Erdbeer-
geschmack ?«

Er sagte das so, als sei das etwas Schlechtes.

Mr Foster iiberreichte mir einen Umschlag. »Nein,
aber dem Testament liegt ein Brief fiir Mr Frank John
Davenport bei. Vielleicht werden die Dinge dadurch etwas
klarer.«

Darauf meinte Dad: »Na los, Junge. Lies vor. Worauf
wartest du?«

Also dffnete ich den Brief und las ihn vor.

Lieber Frank,

am Ende meines Lebens gibt es nur eines, was

ich wirklich bereve. Und das ist der Riss, den

ich in evrer Familie verursacht habe. Nun, da
Frank senior auf sich allein gestellt ist und seine
geistigen Fahigkeiten Langsam schwinden, mbchte
ich, dass dv das Geld nutzt, um for ihn zu sorgen.

Er glavbt, er kommt auch allein klar. Aber in
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dem Punkt — wie in so vielen anderen avch — irrt
er sich. Bitte Lass ihm die Avfmerksamkeit vnd
Pflege zukommen, die er verdient. Ich verspreche,
dich erwartet eine vnvergleichliche Belohnung.
Viele Gride

Nora Davenport

Eine Zeit lang sagte keiner etwas. Wahrscheinlich war das
doch ganz schon viel zu verdauen.

Schlieflich ergriff Dad das Wort. »Die Frau hatvielleicht
Nerven. Meint, mir noch aus dem Grab was von Rissen in
der Familie erzédhlen zu miissen. Wenn ihr mich fragt, war
sie der Grund, warum Dad uns verlassen hat. Das verzeih
ich den beiden nie.«

Irgendwie hatte ich den Eindruck, dass Dad kein allzu
grofler Fan von Stief-Grandma Nora war. Im Gegensatz
zu mir. Ich fand sie einfach fantastisch. Und weise schien
sie auch noch zu sein, wie ihre Entscheidung, mir die viele
Kohle zu vermachen, vermuten lief3.

Mum fragte: »Was glaubst du, meint sie mit >Ich ver-
spreche, dich erwartet eine unvergleichliche Belohnung«?
Mehr Geld? Ich wette, es ist mehr Geld «

Das hoffte ich auch. Fiir mich lief es jedenfalls gerade
bombig. Ich hatte 462.000 Pfund, einen neuen Grandpa -
was super war, weil mein anderer namlich weit weg an

der Costa del Sol lebte — und dazu die Aussicht auf eine
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weitere Belohnung. Und das alles noch vor dem Abend-
essen.

Mr Foster stand auf und wischte sich die Kriimel von
der Hose. »Ich lasse Sie dann mal in Ruhe. Sie haben
sicherlich einiges zu verarbeiten. In der Zwischenzeit
sehe ich nach, ob ich irgendetwas iiber diese mysteriose
Belohnung in Erfahrung bringen kann. Wenn Sie so
freundlich wéren, mir Ihre Bankdaten zur Verfiigung zu
stellen, Mr Davenport? Dann veranlasse ich zeitnah die
Uberweisung Ihrer 230 Pfund.«

Ich hob die Hand. »Entschuldigung, was ist mit meinen
462.000 Pfund?«

»Mrs Davenport hat vor ihrem Tod ein Bankkonto im
Namen von Frank John Davenport erdffnet. Die Karte
sollte in den nichsten Tagen per Post eintreffen «

»Was fiir eine Karte?«

»Die Bankkarte, die zu dem Konto gehort.«

Ausgezeichnet. Ich wiirde also eine Karte bekommen,
mit der ich Zugriff auf ein Bankkonto mit 462.000 Pfund
darauf haben wiirde. Ich kam mir wie der grofite Glicks-
pilz auf Erden vor. So hatte ich mich das letzte Mal ge-
fiihlt, als ich mir von dem Pfund, das ich im Schwimmbad
in einem Schliefifach gefunden hatte, ein Twix aus dem
Snackautomaten kaufen wollte und gleich zwei auf ein-
mal rausgefallen waren.

Mum schien sich nicht sehr fiir mich zu freuen. Siewarf
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Mr Foster haargenau den gleichen Blick zu wie kurz zuvor
der Waschmaschine mit Trocknerfunktion, die Dad fiir sie
gekauft hatte. »Das kann nicht Ihr Ernst sein! Sie konnen
einem elfjahrigen Kind keine Bankkarte fiir ein Konto
geben, auf dem fast eine halbe Million Pfund liegt. Und
dann auch noch erwarten, dass er fiir einen alten Mann
sorgt. Jetzt sag doch was, Frank!«

Ich erwiderte: »Also, ich hab, ehrlich gesagt, kein Pro-
blem damit.«

»Nicht du, du Dussel. Dein Dad. Ich wusste gleich, diese
Namenssache wiirde noch fiir Probleme sorgen, als dein
Dad mit seiner Schnapsidee ankam. Aber dass so was
dabei rauskommt, hitte ich mir im Leben nicht ausmalen
kénnen «

Dad iiberging die Bemerkung mit der Schnapsidee. »Mr
Foster, meine Frau hat recht. Das ist doch ldcherlich.«

Mr Foster schien zu spiiren, dass die Stimmung zu
kippen drohte, denn er ging einen groflen Schritt riick-
wirts in den Flur. »Das mag ja sein, aber dariiber wird
ein Gericht befinden miissen. Sollten Sie das Testament
anfechten wollen, rate ich Ihnen, dies auf dem tiblichen
juristischen Weg zu tun.«

»Und was soll das kosten ?«, fauchte Mum.

Mr Foster antwortete nicht. Er war bereits zur Tiir hi-
nausgehuscht.

Ich vertilgte die restlichen wirklich ganz vorziiglichen
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Minikiichlein,widhrend Mum und Dad hitzig diskutierten,
wie sie mir das Geld abluchsen und anschlieflend auch
noch die Belohnung einstreichen konnten. Sollten sie es
ruhig versuchen. Von mir wiirden sie nichts bekommen.
Mr Foster hatte ganz klar gesagt, dass das Gesetz auf
meiner Seite war. Ich ignorierte ihr Geschrei und iiber-
legte, was ich mir noch alles von der Kohle kaufen wiirde.
Also, auer Fuftballsachen und einem Affchen.

Doch dann fiel mir die Anweisung meiner toten Stief-
Grofimutter wieder ein. Die, in der es hief}, dass ich
mich um Grandpa Frank kiimmern sollte. Ich brauchte
gar keine teuren Fuf$ballschuhe. Und auch kein zahmes
Affchen. Ich hatte schlieflich einen funkelnagelneuen
untoten Grandpa! Und fiir den wiirde ich so hammer-
miRig gut sorgen, dass ich auch noch die geheime Uber-
raschungsbelohnung kassieren wiirde. Ich musste meinen
Grandpa Frank nur erst aufspiiren. Aber das sollte nicht
so schwer sein, immerhin war er ein alter Mann und kein
flinkes Affchen. Und einen ersten Anhaltspunkt hatte ich

auch schon - die Seniorenresidenz Herbstlaub.



Kapitel 4

Sagt eurer Mum, ihr zieht jeden Tag frische
Unterhosen an, selbst wenn ihr es nicht tut!

Wiéhrend Mum und Dad sich gegen mich verschworen
und einander dabei anschrien, wessen Plan der beste
sei, ging ich nach oben in mein Zimmer, um zu googeln,
was ein Affchen eigentlich kostete. Nur so aus Interesse.
Stattdessen fand ich mich schon nach kurzer Zeit auf der
Homepage der Seniorenresidenz Herbstlaub wieder. Wie
sich rausstellte, lag sie gerade einmal eine halbe Stunde
von unserem Zuhause entfernt. Nicht zu fassen. Wir
waren ganz in die Nihe meines Grandpas gezogen und
niemand war auf die Idee gekommen, das irgendwann
mal zu erwidhnen. Gut, der Umzug war auch ein wenig
tiberstiirzt gewesen. Meine Eltern hatten mir zwar nie er-
klart, warum, aber aus ihren Unterhaltungen, die ich be-
lauscht hatte, hatte ich mir zusammengereimt, dass mein
Dad sich von irgendwelchen Leuten Geld geliehen hatte
und es nicht zuriickzahlen konnte.

Na ja, jedenfalls war ich iiber meine neueste Ent-

deckung ziemlich angesduert. Ich stapfte die Treppe hi-
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nunter, um mich zu beschweren, wodurch ich gerade in
dem Moment ins Wohnzimmer stiirmte, als Mum laut-
hals briillte, wohin Dad sich seinen neuen Waschtrockner
stecken konnte. (Dieser Ort war nicht in der Waschkiiche,
so viel sei an dieser Stelle verraten.) Dad briillte zuriick,
dass er jede Menge Frauen kennen wiirde, die sich nach
so einem neuen Waschtrockner die Finger lecken wiirden.
Was nicht die allerbeste Erwiderung war, das hitte sogar
ichihm sagen kdnnen.

Ich wartete gar nicht erst ab, bis sie mit ihrer Briillerei
fertig waren, sondern schrie einfach mitten hinein. »Die
Seniorenresidenz Herbstlaub liegt gerade mal eine halbe
Stunde von hier.«

Ich glaube, sie hatten mich inzwischen vollig vergessen,
denn siewirkten beide zutiefst erschrocken, mich zu sehen.
Keiner von ihnen sagte was, also nahm ich einen erneuten
Anlauf. »Eine halbe Stunde. Ich hab Grofieltern, die gerade
mal eine halbe Stunde von uns weg wohnen. Warum habt
ihr das nicht erwidhnt, als wir hergezogen sind ?«

»Genau genommen, hast du nur einen Grofivater, der
eine halbe Stunde von uns weg wohnt.«

Mum versetzte Dad einen Klaps auf den Oberarm und
guckte streng. »Sei gefilligst ein bisschen sensibler.«
Dann wandte sie sich an mich. »Wir haben dir das nicht
erzdhlt, Frankie, weil dein Dad und dein Grandpa sich

nicht besonders gut verstehen. Die beiden haben seit
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Jahren nicht mehr miteinander geredet. Wegen allem,
was passiert ist.«

Ich sah Dad fragend an. »Warum hast du seit Jahren
nicht mehr mit deinem Dad geredet?«

»Weil ich diesem Menschen niemals verzeihen werde,
dass er seine Familie verlassen hat. Er ist einfach ab-
gehauen und hat sich nie wieder blicken lassen .«

»Weif} er von mir?«, fragte ich. »Weif} er, dass es mich
gibt 7«

»Das hat ihm bestimmt irgendwer gesagt«, antwortete
Dad.

Ich verschrinkte die Arme vor der Brust, um ihnen zu
zeigen, dass es mir ernst war. »Ich will meinen Grandpa
Frank kennenlernen - immerhin bin ich jetzt fiir ihn
verantwortlich. Und ich muss tippitoppi fiir ihn sorgen,
wenn ich diese Zusatzbelohnung will .«

Das klingt jetzt vielleicht so, als wire ich nur auf die
Kohle scharf gewesen, und in gewisser Weise stimmt das
sogar. Aber nicht nur. Ich wollte auch unbedingt endlich
einen Grofivater haben. Andere in meinem Alter hatten
schlieRlich auch Grofieltern, ich fand also, ich hatte
irgendwie ein Recht darauf.

Dad legte mir eine Hand auf die Schulter. »Hor zu,
Junge, ich weif3, du glaubst, du bist reich. Aber das Geld

steht mir und deiner Mutter zu, da kann Mr Foster be-
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Ich trat einen Schritt zuriick. »Nein, tut es nicht. Es ge-
hort mir. Das sagt das Gesetz. Und Grandpa Frank gehort
mir auch!«

Dad lachte, was mich ein bisschen &rgerte, und er-
widerte: »Er ist doch kein Haustier, Junge.«

So hatte ich das auch nicht gemeint. Also, nicht direkt
jedenfalls.

Mum fiigte hinzu: »Du schaffst es doch nicht mal, jeden
Morgen eine frische Unterhose anzuziehen. Warum willst
du dich jetzt auch noch um einen alten Mann kiimmern,
den du nicht mal kennst? Vergiss es, kommt nicht in die
Tiite.«

Ich sagte nicht, dass ich das wollte, weil alles besser war,
als ihnen andauernd beim Streiten zuzuhoren. Oder dass
ich in den Sommerferien sowieso nichts anderesvorhatte,
weil ich dank Dad und seinen Versuchen, um jeden Preis
an Geld zu kommen, keine Freunde hatte. Und auch nicht,
dass ich keine Lust hatte, am Rand des Tennisplatzes zu
hocken und mich zu Tode zu langweilen, wihrend Mum
mit Tony, ihrem perfekt gebrdunten Trainer, an ihrer
Riickhand arbeitete. Dass ich es satthatte, wie wenig sie
mich beachteten. Dass ich mich zutiefst einsam fiihlte.
Fiir sie kam ich immer an letzter Stelle. Sie waren so sehr
mit sich beschiftigt, dass keiner von ihnen auch mal an
mich dachte.

Nichts davon sagte ich. Selbst die Belohnung erwihnte

-



ich nicht noch mal. Ich rief blofi: »Das ist jawohl die Hohe!
Ich trage IMMER frische Unterhosen, Mutter!«, was nicht
mal komplett gelogen war. Dann drehte ich mich um und
stapfte zuriick nach oben.

Sollten Mum und Dad doch sagen, was sie wollten.
Meine Entscheidung stand fest. Ich hatte den Auftrag,
mich um meinen Grofivater zu kimmern. Und wenn man
sich um jemanden kiimmern soll, dann tut man das ge-
falligst auch. Finde ich. Was konnte ich dafiir, dass Mum
und Dad das nicht kapierten?

Ich knallte die Tir hinter mir zu. Am liebsten hitte ich
mein Zimmer kurz und klein geschlagen, aber mir wurde
schnell klar, dass ich dann mit jeder Menge kaputten
Sachen dastehen und mir ziemlich dumm vorkommen
wiirde. Ich beschloss, stattdessen etwas Sinnvolles zu
tun.

Und so rief ich in der Seniorenresidenz Herbstlaub an.

Ein freundlich wirkender Mann mit einer sanften,
irgendwie butterweichen Stimme ging ans Telefon.
»Hallo, Seniorenresidenz Herbstlaub. Mein Name ist
Stephen, ich helfe Ihnen von Herzen gern weiter.«

Von Herzen gern - das klang vielversprechend.

»Hallo, Stephen, mein Name ist Frank Davenport
und ich dachte, ich konnte vielleicht mal vorbeischauen
und meinen Grandpa besuchen. Er heifit auch Frank

Davenport und ich wusste bis gerade nicht, dass es ihn

-



gibt. Jetzt habe ich den Auftrag bekommen, mich um ihn
zu kiimmern. Und einen Haufen Geld, damit ich das auch
kann .«

Ich horte, wie am anderen Ende der Leitung lautstark
nach Luft geschnappt wurde. Dann antwortete eine deut-
lichweniger sanfte und butterweiche Stimme: »Ein Enkel?
Ich wusste nicht, dass er einen Enkel hat! Mr Davenport
wiirde sich bestimmt freuen, dich zu sehen. Der gute alte
Frank ist nicht mehr er selbst, seit seine Frau vor einigen
Monaten gestorben ist. Komm ruhig vorbei, wann immer
es dir passt. Besuchszeit ist Montag bis Sonntag von neun
bis siebzehn Uhr. Ich sag ihm, dass du kommst, ja?«

»Vielleicht lieber nicht. Es soll eine Uberraschung sein.
Ich komme morgen «

»Ein Uberraschungsenkel mit einem Haufen Geld, der
morgen kommt! Das sind wahrhaft fantastische Neuig-
keiten! Ich bin mir sicher, Frank wird ganz aus dem Haus-
chen sein, wenn er dich sieht. Damit ist sein Wochenende
gerettet!«

Ich beschloss, dass Stephen recht hatte. Es waren
fantastische Neuigkeiten. Auch wenn ich es mir damals
noch nicht eingestehen wollte, hatte ich mir in den Kopf
gesetzt, die Sommerferien nicht allein zu verbringen.
Ich wiirde einfach am néchsten Tag dort aufkreuzen und
sofort damit anfangen, mich um meinen Grandpa zu

kiimmern. Er wiirde sich tierisch freuen, wir wiirden uns

9



bestens verstehen und ich wiirde im Handumdrehen diese
Belohnung bekommen. Gut, tiber die Pflege alter Leute
wusste ich in etwa so viel wie iiber die Haltung von Aff-
chen, aber deswegen machte ich mir keine allzu grofien
Sorgen. Denn mal ehrlich: Wie schwer konnte das schon

sein?



Kapitel 5

Die zwei Dinge im Leben,
die ihr unbedingt beherrschen solltet, sind:
1. Laut pfeifen.
2. Einen Klimmzug machen.
Glaubt mir

Der folgende Morgen war der erste Tag der Sommerferien
und ich fiithlte mich besser, als ich je fiir moglich gehalten
hiatte. Eigentlich hatte ich mich schon damit abgefunden,
die ndchsten Wochen einsam im Park zu kicken oder
allein Computerspiele zu zocken. Doch nunwar ich plétz-
lich reich. Und das war ein HAMMERgefiihl.

Dad war bereits in aller Friihe losgezogen, »um was zu
erledigen«. Das sagt er immer, wenn er nicht verraten
will, was er wirklich im Schilde fiihrt. Und Mum hatte
frei, was bedeutete, dass sie auf dem Weg zum Tennisclub
war. Sie hatte bei irgendeinem Preisausschreiben, an das
sie sich beim besten Willen nicht mehr erinnern konnte,
eine sechsmonatige Gratis-Mitgliedschaft gewonnen. Ich
hiatte nicht gedacht, dass Tennis ihr Ding ist, aber da hatte

ich mich offenbar geirrt.



Sie gab mir einen ihrer fetten Lippenstift-Kiisse und
verschwand, um sich von Tony, dem perfekt gebraunten
Tennistrainer, Volleys beibringen zu lassen. Kurz darauf
safd ich im Bus zur Seniorenresidenz Herbstlaub. Seit ich
aus der Grundschule raus bin, haben meine Eltern kein
Problem damit, wenn ich allein irgendwohin fahre, so-
lange ich in der Gegend bleibe und aufpasse, dass ich
nicht in Schwierigkeiten gerate.

Ich konnte es kaum erwarten, dass ich endlich meine
Bankkarte bekam. Denn dann konnte ich mir be-
quem ein Taxi dorthin leisten. Oder einen Helikopter-
flug. Oder einen Ritt auf einem Kamel. Ich wollte schon
immer mal auf einem Kamel reiten. Ich beschloss, bei
der nichstbesten Gelegenheit zu recherchieren, was es
kosten wiirde, ein Kamel zu mieten.

Als ich ankam, hielt ich einen Moment vor dem Kies-
weg inne, der zum Eingang der Seniorenresidenz Herbst-
laub fiihrte, und sagte: »Hier bin ich, Grandpa Frank, und
jetzt werde ich mich um dich kiimmern.«

Wihrend ich den Weg entlanglief, kam mir in den Sinn,
dass derjenige, der sich den Namen ausgedacht hatte, es
mit der Wahrheit vielleicht nicht ganz so genau nahm.
Ich meine, wenn man mich gefragt hatte, was mir bei
dem Namen als Allererstes einfallt, hitte ich vermutlich
»Bdume« geantwortet. Aber die gab es da nicht. Keinen

einzigen. Nicht mal einen Strauch. Die Seniorenresidenz



Herbstlaub war einfach ein grofier grauer Ziegelbau.
Viel mehr kann man dazu eigentlich nicht sagen, aufier
vielleicht, dass das Gebdude wirklich deprimierend aus-
sah. Es half auch nicht unbedingt, dass ich ein bisschen
nervos war. Aber ich schob meine Gefiihle beiseite und
lief tapfer weiter. Ich hatte schlief}lich eine wichtige Auf-
gabe zu erledigen.

Der bleiche Mann mit den zerzausten Strubbelhaaren,
der am Empfang saf3, sah nicht auf, als ich durch die Auto-
matiktiir trat. In seinem Mundwinkel prangte ein Tinten-
fleck von dem Kugelschreiber, auf dem er herumkaute. Er
schien hoch konzentriert in irgendetwas vertieft zu sein
und blickte nicht mal auf, als ich direkt vor ihm stand.
Seine gesamte Aufmerksamkeit galt seinem Kreuzwort-
ratsel. Leise murmelte er vor sich hin: »Anderes Wort fiir
Entschuldigung mit ... acht, neun, zehn Buchstaben .«

Er trug ein Namensschild mit der Aufschrift Stephen,
daher nahm ich an, dass es sich um dieselbe Person
handeln musste, mit der ich am Vorabend telefoniert
hatte. Da es nicht so schien, als wiirde er in absehbarer
Zeit auf die Losung kommen, ergriff ich so hoflich, wie
ich konnte, das Wort: »Verzeihung .. «

Errief: »Das ist es! Verzeihung!«, und schrieb die Buch-
staben in die Kdstchen. Dann sah er mich an und sagte:
»Gut gemacht, du cleveres Kerlchen!«

Einen Moment lang wusste ich nicht weiter - das



»clevere Kerlchen« hatte mich ein wenig aus der Fassung
gebracht. Soweit ich mich erinnern konnte, hatte mich
noch nie jemand »clever« genannt, und ich muss zu-
geben, dass es sich irgendwie gut anfiihlte. Schlief}lich
fiel mir dann aber doch wieder ein, warum ich gekommen
war: »Ich bin Frank Davenport. Wir haben gestern tele-
foniert. Ich mochte meinen Grandpa besuchen.«

Er legte sein Kreuzwortratsel weg und lachelte, wobei
ein angeschlagener Schneidezahn zum Vorschein kam.
»Du bist also der Enkel mit dem Haufen Geld.« Er stand
auf und musterte mich von Kopf bis Fuf3, als wollte er,
dass ich es beweise.

»Ich hab es nicht dabei, falls Sie das meinen.«

Er lachte, wodurch sich um seine Augen ganz viele
freundliche kleine Filtchen bildeten.

»Ich kann gar nicht sagen, wie sehr ich mich freue, dich
zu sehen! Besuch ist genau das, was der alte Junge jetzt
braucht. Seit Mrs Davenport von uns gegangen ist, hat er
sich in einen echten Miesepeter verwandelt. Geh einfach
durch die Tiiren da und weiter durch den Spielesaal. Er
ist im Freizeitraum und weigert sich zu malen. Heute ist
namlich Kunsttherapie und das Motto lautet >Malt, was
euch gliicklich macht«.«

Mein Blick wanderte zu den Tiiren. Es war ein seltsamer
Gedanke, dass auf der anderen Seite mein Grandpa war.

Mirwurde auf einmal ganz flau im Magen. Was, wenn ich



total schlecht darin war, mich um ihn zu kiimmern? Was,
wenn er mich nicht mochte? Was, wenn er mich wegen
der Sache mit Dad gar nicht erst sehen wollte?

Stephen schien mein Zoégern zu bemerken, denn er
sagte: »Nur zu, Junge. Es gibt nichts, woriiber du dir
Sorgen machen musst.«

In dem Punkt sollte er sich leider gewaltig irren ...
aber damals spornten seine Worte mich tatsédchlich an.
Ich marschierte den Flur entlang, durch den Spielesaal,
der nicht viel mehr war als ein Zimmer, in dem zwei alte
Minner vor einem Schachbrett saflen und schliefen, und
betrat den Freizeitraum mit einem Mafl an Selbstver-

trauen, das in keiner Weise gerechtfertigt war.

Ich hatte bereits gehort, dass alte Menschen komisch
riechen. Und mir schlug wahrhaftig ein merkwiirdiges
Aroma entgegen, als ich in den Raum kam. Das soll nicht
heiflen, dass es stank. Es roch blof§ irgendwie muffig.
Wie eine Mischung aus gekochtem Brokkoli und Des-
infektionstiichern, wiirde ich sagen.

Der Freizeitraum strahlte nicht unbedingt eine froh-
liche Atmosphire aus. Der Boden war mit einem ver-
blichenen roten Teppich bedeckt, auf dem jede Menge
Sofas und Ohrenbackensessel rumstanden. Darauf safien
ringsherum alte Menschen im Raum verstreut wie greises

Konfetti. Manche von ihnen malten, andere schliefen,



lasen oder strickten. Einige hockten auch bloff da und
starrten Locher in die Luft, was ein bisschen gruselig
war. Es herrschte eine Totenstille, die nur von verein-
zeltem Husten und dem leisen Klappern der Stricknadeln
durchbrochen wurde. Ab und zu ertdnte dazu ein herz-
haftes »Mist!« von einer alten Frau, die sich mit ihrem
Gemailde herumschlug. Es erinnerte entfernt an einen
Pterodaktylus, was ich angesichts des Mottos »Malt, was
euch gliicklich macht« eine seltsame Wahl fand.

Ich lief} den Blick iiber die faltigen Gesichter schweifen
und hielt nach Frank senior senior Ausschau. Da erst
didmmerte es mir - ich hatte keinen blassen Schimmer,
wie mein Grandpa aussah. Er hitte so ziemlich jede dieser
knittrigen Gestalten sein konnen. Zugegeben, da hatte ich
nicht mitgedacht.

Einen Moment lang war ich ratlos. Ich spielte mit dem
Gedanken, von einem zum anderen zu gehen und jeden
zu fragen, ob er Frank Davenport war. Aber das kam mir
dann doch ein bisschen aufwendig vor. Also holte ich tief
Luft und rief, weil sie vermutlich alle etwas taub waren:
»Verzeihung bitte, ist einer von Thnen Frank Davenport?«

Keine Reaktion.

Ich versuchte es erneut, doch niemand zuckte auch nur
mit der Wimper. Schliefilich steckte ich die Finger in den
Mund und pfiff. Das kann ich ziemlich gut - Dad hat mir

beigebracht, wie man es richtig macht. Er findet, das ist



eine niitzliche und lebenswichtige Fahigkeit. Genau, wie
einen Klimmzug machen zu koénnen, falls man mal vom
Rand einer Klippe hdngt — oder vom obersten Deck eines
mehrstockigen Parkhauses, weil man sich, wie in Dads
Fall, mit dem falschen Typen angelegt hat.

Die Reaktion fiel immer noch recht diirftig aus, was
mich wirklich wunderte. Meine Pfiffe sind ndmlich ultra-
laut, das weifd praktisch jeder, der mich kennt. Eine alte
Dame, die mit einer Decke iiber den Knien in einem Roll-
stuhl saf}, sah von ihrem Gemailde hoch, das eine riesige
braune Ameise zeigte odervielleicht auch ein Pferd. »Hast
duwas gesagt, Schitzchen?«

Ich antwortete: »Ja, ich wollte wissen, ob einer von
Ihnen Frank Davenport senior senior ist« Das »senior
senior« fiigte ich der Deutlichkeit halber hinzu.

Sie runzelte die Stirn, wodurch selbst ihre Runzeln
noch Runzeln bekamen. »Sehe ich aus, als wiirde ich
Frank heifien?«

Sie hatte tatsdchlich einen kleinen Bart rund ums Kinn,
aber darauf wollte ich sie lieber nicht hinweisen. Statt-
dessen fragte ich: »Kennen Sie Frank Davenport senior
senior?«

Sie schiirzte die Lippen, bis sie aussahen wie der Knoten
unten an einem Luftballon, und deutete mit einem Kopf-
nicken auf eine faltige Gestalt hinten in der Ecke.

Dort war er, mein Grandpa Frank.

&>



Kapitel 6

Esst kein Essen von den Bauchen anderer Leute.
Das ist unhéflich und ziemlich schrig

Als ich meinen Grandpa zum ersten Mal sah, safy er mit
drei Doppelkeksen auf dem Bauch in einem Sessel und
schlief. Sein verblichenes Charlton-Athletic-Trikot war
ein wenig hochgerutscht, sodass die silbergrauen Haare
auf seinem Bauch darunter hervorlugten. Es sah aus,
als hitte er ein Seidendffchen unter seinem Shirt rein-
geschmuggelt. Ich fand allerdings, es war schon mal ein
gutes Zeichen, dass er Charlton-Fan war, genau wie Dad
und ich. Dazu trug er eine ausgewaschene Jogginghose,
Flip-Flops mit Socken (ich wusste gar nicht, dass das
geht!) und, aus welchem Grund auch immer, eine Miitze
mit Ohrenklappen - so eine, wie Sherlock Holmes sie
immer aufhat. Es war das merkwiirdigste Outfit, das ich
je gesehen habe. Und das schlief3t das eine Mal mit ein,
als Mum mich in diesem rot-schwarzen Riischenkleid
von der Schule abholen kam, in dem sie aussah wie eine
Flamenco-Tdnzerin.

Ich bildete mir ein, irgendwo gehdrt zu haben, dass



man alte Menschen nicht plétzlich aufwecken soll, weil
sie dannvor Schreck sterben konnen. Weil Grandma Nora
vermutlich eher nicht wollte, dass ich meinen Grandpa
versehentlich umbrachte, lieff ich mich auf dem Schemel
neben ihm nieder und wartete geduldig, dass Frank senior
senior von selbst aufwachte.

Aus dem Winkel konnte ich einen Blick auf seine Lein-
wand werfen und stellte fest, dass er tatsdchlich nichts
gemalt hatte. Stattdessen stand da in dicken schwarzen
Pinselstrichen ES GIBT NICHTS, WAS MICH GLUCKLICH
MACHT. Sosehr ich ihn fiir seine rebellische Natur be-
wunderte, fand ich das doch irgendwie traurig. Ich fragte
mich, was ich wohl malen wiirde. Ein Bild, auf dem ich
Fuf$ball spielte? Oder den Moment, in dem ich die Be-
lohnung einstreichen wiirde? Komischerweise machte
mich beides nicht besonders gliicklich. Wahrend ich da-
rilber nachdachte, erschien vor meinem inneren Auge
ein Bild von Mum, Dad und mir zusammen mit meinem
neuen Grandpa. Das war eine schone Vorstellung.

Nachdem ich damit fertig war, musterte ich Grandpa
Franks stoppelbartiges Gesicht. Wie mochten wohl die
ersten Worte lauten, die wir zueinander sagen wiirden?
Wiirde er etwas Tiefsinniges von sich geben, das ich fiir
den Rest meines Lebens in Erinnerung behalten wiirde?

Irgendwann hatte ich genug gemustert und gegriibelt

und fing an, mich zu langweilen. So spannend ist es nun



auch wieder nicht, einem Rentner im Tiefschlaf zuzu-
gucken. Und hungrig wurde ich langsam auch. Zum Friih-
stiick gab es ndmlich blof Toast und der macht einfach
nicht lange satt. Gerade als ich mich {iber Grandpa Franks
dritten Doppelkeks hermachte, begann er, sich zu regen.

Er schlug die Augen auf und sein Blick landete auf dem
Héaufchen Kriimel auf seinem Charlton-Trikot. So wie
sich seine dichten, buschigen Augenbrauen daraufhin zu-
sammenzogen, war mir klar, dass er sich fragte, was um
alles in der Welt mit seinen Keksen passiert war. Hastig
versuchte ich, das letzte Beweisstiick runterzuwiirgen,
doch zu spit - er hatte bereits erkannt, was vor sich ging.

»Na, da brat mir doch einer 'nen Storch. Hast du die
Kekse von meinem Bauch gegessen?«

Ich schluckte schwer.

»Seh ich vielleicht aus wie ein Selbstbedienungs-
restaurant?« Er klang ziemlich verargert.

Die ersten Worte, die mein neuer Grandpa zu mir sagte,
waren also nicht direkt tiefsinnig. Und nun, da er fragte,
wusste ich selbst nicht mehr so genau, warum ich das ge-
tan hatte. Normale Menschen essen nicht von fremder
Leute Bauchen.

Das war mir natiirlich ziemlich peinlich. Dement-
sprechend waren meine ersten Worte auch nicht sonder-
lich anrithrend oder herzerwédrmend. Genau genommen,

sagte ich: »Ah, shmm .. «



Damit erzeugte ich nicht mal ansatzweise eine be-
schwichtigende Wirkung. Er funkelte mich bdse an und
forderte mit erhobener Stimme: »Gib’s zu! Du hast meine
Kekse gegessen!«

Nachdem unsere allererste Begegnung bereits mit
einem ordentlichen Tritt ins Fettndpfchen begonnen
hatte, wollte ich ihn nicht zusitzlich auch noch anliigen.
Also antwortete ich tapfer: »Ja, ich hab deine Kekse ge-
gessen, aber nur weil ich nicht wollte, dass du stirbst.«

Er richtete sich mithsam in seinem Sessel auf. »Ich
muss blofy aufpassen, dass ich keinen Diabetes kriege.
Drei Kekse bringen mich schon nicht um.«

»Ich meinte, ich wollte dich nicht wecken, weil du sonst
vor Schreck tot umfallen kdnntest. Und Grandma Nora
hat extra gesagt, ich soll auf dich aufpassen. Deswegen
hab ich gewartet, dass du von allein aufwachst, aber das
hat ewig gedauert und irgendwann hab ich Hunger ge-
kriegt, also hab ich die Kekse gegessen. Ich hitte ja auch
gefragt, aber ...«

Mir fiel auf, dass seine Augenbrauen noch enger zu-
sammengeriickt waren. Aufierdem sah er mich auf ein-
mal ganz komisch an. Er neigte den Kopf zur Seite, riickte
seine Sherlock-Holmes-Miitze zurecht und meinte: »Was
sagtest du noch gleich, wer du bist, Keksjunge ?«

Ich erwiderte: »Das hab ich noch gar nicht gesagt. Ichwar

zu sehr damit beschiftigt, das mit den Keksen zu erkldren .«



»Die Kekse sind mir egal. Was soll das heif3en, du sollst
auf mich aufpassen? Woher kennst du meine Nora 7«

»Ich kenne deine Nora nicht. Ich bin ihr nie begegnet
und jetzt kann ich das auch nicht mehr, weil sie tot ist.
Aber sie hat mich gebeten, mich um dich zu kiimmern .. «
Ich holte tief Luft und sah ihm direkt in die Augen. »Weil
ich dein Enkel bin. Frank. Oder Frankie, wenn du magst.«

Daraufhin sagte er erst mal gar nichts mehr. Das musste
er auch nicht, weil seine Augenbrauen fiir sich selbst
sprachen. Sie waren ganz weit in die Hohe geschossen
und ich dachte, das hiefs: Ein Enkel — wie wundervoll!

Da hatte ich mich allerdings geirrt.

Er beugte sich in seinem Sessel vor und zeigte mit
einem Finger auf mich, der so dick war, dass er mich an
eine Bratwurst erinnerte. »Du bist mein Enke] ?«

»Jawohl. Und du bist mein Grandpa.« Ich konnte den
Blick nicht von seinem Wurstfinger abwenden. Er war
riesig und machte mich ein bisschen nervés. Mein Traum
von einem gutmiitigen neuen Grandpa drohte wie eine
Seifenblase daran zu zerplatzen.

Er musterte mich gleich zweimal von Kopf bis Fuf3, als
sei ich das seltsamste Wesen, das er je gesehen hatte —was
ich ein bisschen dreist fand, schliefilich war er derjenige,
der eine Miitze mit Ohrenklappen aufhatte. »Mein Enkel ?«

»Ganz genau.«

Ich streckte ihm zur Begriiffung die Hand hin, doch er



reagierte nicht darauf. Unangenehm. Stattdessen zeigte
er noch etwas energischer mit seinem Finger auf mich.
»Mein Enkel 7«

Das war jetzt schon das dritte Mal, dass er das fragte.
Offenbar hatte ich meinen Grandpa kaputtgemacht,
kaum dass ich ihm begegnet war. Ich hatte sein altes Ge-
hirn iiberlastet. Jetzt hatte er einen Kurzschluss und hing
in einer Dauerschleife fest. Angesichts dessen, dass ich
eigentlich auf ihn aufpassen sollte — und zwar gut! —, war
das ein ziemlicher Tiefschlag.

Sehr langsam und laut sagte ich: »Grandpa Frank, geht
es dir gut? Nicke einmal fiir Ja und zweimal fiir Nein.«

Er nickte UBERHAUPT NICHT! Er sah mich blof8 an und
fragte: »Bist du nicht ganz richtig im Kopf oder so?«

Ich seufzte erleichtert auf. »Ein Gliick. Kurz dachte ich,
du hittest meinetwegen den Geist aufgegeben.«

»Und warum interessiert dich das plotzlich? Hat es
doch bisher auch nie.«

Ich erwihnte nicht, dass ich bisher auch noch nie eine
halbe Million Pfund auf dem Konto und eine zusitz-
liche Belohnung in Aussicht gehabt hatte. Das hétte mich
vermutlich nicht im allerbesten Licht dastehen lassen.
Genausowenig sagte ich, dass ich diesen Sommer sowieso
nichts anderes vorhatte, weil ich ihm nicht das Gefiihl
gebenwollte, dass ich mitihm blof} Zeit totschlug. Was ich

wirklich hitte sagen sollen, war die Wahrheit - dass ich



es eigentlich ganz schon fand, endlich einen Grofivater
zu haben. Aber auch das tat ich nicht. Was aus meinem
Mund kam, war: »Ich wusste nicht, dass es dich gibt. Nicht
bis Grandma Nora gestorben ist und mir den Auftrag er-
teilt hat, mich um dich zu kiimmern. Und diesen Auftrag
nehme ich sehr ernst.«

Er starrte mich blof an und fragte: »Sie hat was?
Warum ?«

»Gute Frage. Ich wiirde ja sagen, die solltest du ihr
stellen, aber das geht nicht, weil ... na ja, duweif3t schon....
weil sie tot ist. Aber ihr letzter Wunsch war, dass ich mich
um dich kiimmere.«

Er sah nach oben und brummte: »Und warum, bitte,
wiinschst du dir so was, Nora 7«

Ich folgte seinem Blick. Insgeheim fiirchtete ich fast ein
bisschen, oben an der Decke meine tote Stief-GrofRmutter
festgetackert zu sehen, aber das war sie zum Gliick nicht.

»Also, jedenfalls weif} ich auch nicht genau, warum, aber
irgendeinen Grund wird sie schon gehabt haben, meinst
du nicht?«

Grandpa Franks Tonfall klang nicht allzu freundlich,
als er antwortete: »Diese Frau hatte immer fiir alles ihre
Griinde, aber das heifit noch lange nicht, dass es gute
Griinde waren .«

»Warte - in dem Brief stand irgendwas iiber Geister, die

verschwinden, oder so«



Seine faltige Kinnlade sank noch eine Etage tiefer. »Wie
meinst du das? Was fiir Geister?«

»Keine Ahnung - das hat sie geschrieben. Ich wiirde ja
sagen, du solltest sie fragen, aber .. .«

»]a, ich weif}, sie ist tot. Hor zu, ich brauche niemanden,
der sich um mich kiimmert. Und schon gar nicht irgend-
ein dahergelaufenes Kind .«

»Ich bin nicht irgendein dahergelaufenes Kind. Ich bin
dein Enkel .«

»Und 7«

»Und ich finde, das bedeutet schon etwas.«

»Danke, mir geht’s bestens. Ich komm auch gut allein
klar.«

»Ach ja? Ich hab irgendwie nicht das Gefiihl. Ich meine,
guck dir doch nur mal dein Gemalde an!«

Damit hatte ich ihn. Einer Leinwand, auf der in grofien
Buchstaben ES GIBT NICHTS, WAS MICH GLUCKLICH
MACHT stand, konnte er nur schwer widersprechen.

Er antwortete nicht, also fuhr ich fort: »Und ganz ehr-
lich: Sowie du angezogen bist, siehst du aus wie ...«

Ich zogerte.

»Wie was 7«

Wie jemand, der keinen Spiegel besitzt, lag mir auf der
Zunge, doch das verkniff ich mir. »Wie jemand, dem alles
egal ist.«

Er wandte sich ab und murmelte: »Genauso fiihle ich



mich auch, seit Nora gestorben ist. Ich habe nichts mehr,
wofiir es sich zu leben lohnt.«

Ich widerstand der Versuchung, aufzuspringen und zu
rufen: »Mich! Du hast mich!« Schliefflich waren wir uns
gerade erst begegnet und ich wollte nicht zu aufdringlich
wirken. Auflerdem verstand ich nicht, warum er nicht
von selbst darauf kam. Was ich hingegen sehr wohl ver-
stand, war, dass es zwischen uns nicht so richtig gut lief.
Bis jetzt hatte ich es blof$ hingekriegt, ihn noch trauriger
zu machen als sowieso schon. Dafiir wiirde ich vermutlich
eher keine Belohnung bekommen.

Ich schwieg eine Weile. Dann wechselte ich das Thema
zu Fufiball, denn manchmal ist es einfacher, dariiber zu
sprechen. Mit einem Kopfnicken deutete ich auf sein
Trikot. »Ich bin auch Charlton-Fan.«

»Warst du schon mal bei einem Spiel ?«

Ich riickte auf meinem Schemel néher.

»Nein, aber Dad hat versprochen, irgendwann mit mir
hinzugehen .«

Er nahm eine Zeitung vom Beistelltisch und schlug sie
auf, sodass ich sein Gesicht nicht sehen konnte. »Und, wie
geht es ihm so — deinem Vater?«

Damals interpretierte ich seine Frage so, dass es ihn
eigentlich nicht sonderlich interessierte. Daher zuckte ich
blofd mit den Schultern und sagte: »Ganz okay.«

»Spricht er manchmal tiber mich?«



»Nicht wirklich. Bis zu dieser Testamentsache wusste
ich nicht mal, dass es dich gibt.«

Er zog die Zeitung straff und rdusperte sich. »Verstehe.
So ist das also«

Ich zuckte erneut mit den Schultern. Was sollte ich da-
rauf antworten? »Kann sein. Findest du es nicht irgend-
wie seltsam, dass ihr nicht miteinander redet? Kénnt ihr
nicht einfach ... keine Ahnung ... driiber wegkommen ?«

»Hor zu, Junge, ich geb dir jetzt mal einen Rat.
Manchmal laufen die Dinge nicht so, wie du es gern
hittest. So ist das Leben. Find dich damit ab und verlass
dich nur auf dich selbst. Kapiert? Und jetzt verzieh dich.
Geh und spiel mit deinen Kumpels oder so. Und lass mich
gefilligst in Ruhe«

Wahrscheinlich dachte er, damit wire er mich los. Aber
ich hatte keine Kumpels, mit denen ich spielen konnte,
also blieb ich, wo ich war.

Aufierdem gebe ich nicht so schnell auf. Ich wusste
genau, was jetzt gefragt war. Es war Zeit, mein Verkaufs-
talent unter Beweis zu stellen. Ichwiirde ihm klarmachen,
dass ich ihm eine einmalige Gelegenheit bot.

»Grandpa Frank, ich habe fast eine halbe Million Pfund
bekommen, damit ich dafiir sorge, dass es dir gut geht.
Bist du sicher, dass ich mich verziehen soll ?«

Erliefl die Zeitung sinken. Dahinter kam ein gerunzeltes

Faltengesicht zum Vorschein. »Sag das noch mal, Junge.«



Jaja, wenn es um Geld geht, wird so ziemlich jeder hell-
horig.

»Ich sagte, ich habe fast eine halbe Million Pfund be-
kommen - 462.000 Pfund, um genau zu sein. Die hat
Grandma Nora mir hinterlassen, damit ich mich persén-
lich um dich kiimmere. Willst du was davon abhaben oder
nicht?«

»Eine halbe Million Pfund?!« Die Zeitung landete ver-
gessen in seinem Schof}. »Du willst mich wohl vergack-
eiern.«

»Will ich nicht.«

»Nora hat nie im Leben so viel Geld .«

»Nein, sie ist ja auch tot. Deswegen hab ich es jetzt.«

Seine milchig blauen Augen glitten iiber mein Gesicht,
als versuchte er, meine Gedanken zu lesen. Offenbar
glaubte er mir immer noch nicht.

»Eine halbe Million Pfund?«

»So gut wie.«

»Eine halbe Million Pfund?«

»Na ja, fast. Minus ein paar tausend Pfund.«

»Eine halbe Million Pfund !«

Er steckte wieder in seiner Dauerschleife fest. Ich
fiirchtete bereits, diesmal hitte ich ihn endgiiltig kaputt-
gemacht, aber dann sprang er auf (womit er mich iiber-
raschte, denn das hitte ich ihm beim besten Willen nicht

zugetraut) und rief: »Donnerlittchen, ich glaub, mein



Schwein pfeift! Wenn das stimmt, will ich ab sofort Clara
heiflen.«

»Duwillst was? Warum ?«

Einen Moment lang blieb er stumm, doch ich sah ihm
an, dass er nachdachte.

Dann zeigte er wieder mit seinem Bratwurstfinger auf
mich. »Als Allererstes, Frankie Boy, beweg deinen Hintern
zum Kiosk und besorg mir eine Packung Doppelkekse.«
Er riickte seine Miitze zurecht und stolzierte ohne Vor-
warnung aus dem Freizeitraum.

Ich rief ihm nach: »Clara - ich meine, Grandpa -, wo
willst du hin? Ich soll auf dich aufpassen. Das miissen wir
besprechen .«

Ohne anzuhalten, rief er iiber seine Schulter: »Erst die
Kekse, Geldsack, dann k6nnen wir dariiber reden, wie die
Nummer ablaufen soll.«

Ich kann nicht behaupten, dass unsere erste Begegnung
so ablief, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Mein Gefiihl
sagte mir, dass es deutlich anstrengender werden wiirde,
auf Grandpa Frank aufzupassen, als gedacht. Aber ich
glaube, selbst wenn ich das vorher gewusst hitte, hitte ich
es trotzdem versucht. Die Aussicht auf eine geheimnis-
volle Zusatzbelohnung war einfach zuverlockend - genau
wie die Vorstellung, einen echten, lebendigen Grandpa zu
haben.



Kapitel 7

Alten Leuten einen Stromschlag zu verpassen,
wird nicht gern gesehen

Ich war mir nicht sicher, ob Grandpa Frank das mit den
Keksen ernst gemeint hatte. Trotzdem lief ich schnell
zum Kiosk an der Ecke und besorgte eine Packung. Als ich
zuriickkam, befand sich Stephen, der Typ vom Empfang,
mitten in einer hitzigen Telefondebatte dariiber, was es
bei ihm zum Abendessen geben sollte. Er hob die Hand
zum Zeichen, dass ich kurz warten sollte, und ich gab
mein Bestes, so zu tun, alswiirde ich nicht mitkriegen, wie
er einem gewissen Tyronne am anderen Ende der Leitung
erklirte, dass Champignons das Werk des Teufels waren.

Als er aufgelegt hatte, wollte er wissen, was ich von
Champignons hielt. Ich zuckte mit den Schultern. »Von
allen Pilzen mag ich die noch am liebsten.«

Stephen lachte. »Na ja, besser als Fuf3pilz sind sie ver-
mutlich schon. Aber nur knapp.« Mit einem Kopfnicken
deutete er auf einen Korridor rechts von uns. »Komm, ich
zeig dir, wo dein Grandpa sein Zimmer hat.«

Auf halbem Weg bemerkte er die Packung Doppelkekse
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unter meinem Arm. »Lass ihn die auf keinen Fall alle
essen. Mir wird ganz schlecht, wenn ich an seine Blut-
werte denke.«

»Ich versuch’s.«

Wir hielten vor einer Tiir, an der auf einem laminierten
Schild »Davenport« stand, und er sagte: »Da sind wir. Und
jetzt habt ganz viel Spaf}, horst du?« Damit kehrte er um
und lief zum Empfang zuriick.

Ich klopfte an die Tiir und rief: »Der Keksbote.«

»Hat ja ganz schon lange gedauert«, kam von drinnen.
»Was war los, hast du die Dinger erst gebacken 7«

Ich wertete das als Aufforderung einzutreten. Als ich
die Tiir 6ffnete, safy er auf seinem Bett. Vor seinen Fiiflen,
die nun in Turnschuhen und nicht mehr in Flip-Flops
steckten, stand ein Koffer. Auflerdem hatte er sich ein
Jackett iiber das Fufiballtrikot gezogen. Nur die Sherlock-
Holmes-Miitze hatte erimmer noch auf. Irgendwer musste
deswegen mal ein ernstes Wortchen mit ihm reden.

»Fahrst du weg?«

»Und ob ich das tue. Ich habe 462.000 Pfund - glaubst
du, da bleibe ich noch eine Sekunde langer in diesem Saft-
laden?« Er deutete auf die Kekse. »Her damit, die ess ich
im Taxi zum Flughafen «

Ich brachte sie aus seiner Reichweite. Er war genauso
schlimm wie Mum und Dad. »Was soll das heifden, du hast
462.000 Pfund? Das Geld gehort mir.«
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»]a, damit du mir davon was Schones kaufst.«

»Nein, damit ich mich in deinen letzten Jahren um dich
kiimmere.«

»Pass lieber auf, sonst wird das hier bald dein letztes
Jahr«

Ich verschrinkte die Arme vor der Brust. Von einem
alten Knacker mit fragwiirdigem Modegeschmack lief3
ich mich garantiert nicht einschiichtern. »Jetzt stell dich
nicht so an. Ich bin hier, um dir zu helfen «

»Prima, dann machen wir es doch ganz einfach. Am
besten hilfst du mir, indem du mir eine hiibsche kleine
Villa an der Costa del Sol besorgst.«

»Was habt ihr alten Leute alle mit der Costa del Sol?
Meine anderen Grofieltern leben da auch.«

»Die Gliickspilze. Ich wette, das wér der absolute
Traum. Nur ich, ganz allein. Niemand sonst. Das reinste
Paradies.«

»Ich glaub nicht, dass Grandma Nora das gemeint hat.«

»Du kennst sie doch gar nicht, woher willst du das also
wissen? Sonne, Meer, himmlische Ruhe - das ist alles,
was ich mir wiinsche, bevor ich den Loffel abgebe.«

»Bevor duwas?«

»Du weif$t schon — bevor ich ins Gras beifle, iiber den
Jordan gehe, die Radieschen von unten ansehe.«

Ich sah ihn blof3 ratlos an.

»Bevor ich sterbe, Junge. Schick mich nach Spanien und
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du hast deinen Auftrag erfiillt. Besser kannst du gar nicht
fiir mich sorgen .«

»Ich fiirchte, das kann ich nicht machen, Grandpa. Ich
soll sicherstellen, dass auch wirklich gut fiir dich gesorgt
ist. So steht es im Testament.« In dem Punkt war ich mir
nicht hundertprozentig sicher, schliefdlich hatte ich das
Testament nicht gesehen. Aber er auch nicht, daher fand
ich, das ginge schon in Ordnung.

Ich holte mein Handy heraus, 6ffnete die Notizen-App
und lief! mich in dem Sessel nieder, der in der Zimmer-
ecke stand. »Also, erzihl mal. Was braucht ein alter
Mensch wie du zum Leben 7«

»Hab ich dir doch gerade gesagt: Sonne, Strand, Meer
und Ruhe. Wobei, vergiss das mit dem Strand. Der Sand
bleibt mir nur wieder zwischen den Falten an meinem Po
héngen.«

Ich tiberging diese abscheuliche Vorstellung und bohrte
weiter nach. »Wenn du mir nicht helfen willst, guck ich
eben im Internet nach.« Ich tippte Was brauchen alte Leute
ins Suchfenster ein und zeigte ihm die Ergebnisse. »Hier
steht’s, siehst du? Fiirsorge, Sicherheit, Gesellschaft und
Liebe.«

Grandpa Frankverzog das Gesicht. »Was fiir ein Riesen-
Humbug «

Da musste ich ihm recht geben. Besonders praktisch

waren diese Tipps nicht. In dem Moment ploppte ein
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Pop-up-Fenster auf und brachte mich auf eine Idee. »Wie
war’s mit Pantoffeln? Mochtest du ein Paar Pantoffeln 7«

»Nur langsam, wirf nicht gleich dein ganzes Geld zum
Fenster raus.«

Stephen vom Empfang steckte den Kopf zur Tiir herein.
Er lachelte breit, wodurch mir erneut der abgebrochene
Schneidezahn auffiel. »Und wie machen sich die Herren
Davenport so? Haben wir auch schon viel Spaf}?«

Das Lacheln verflog jedoch gleich wieder. Er trat ins
Zimmer, verschrinkte die Arme vor dem Bauch und
musterte Grandpa Frank streng. »Wiirden Sie mir
freundlicherweise verraten, warum der Koffer gepackt ist,
Mr Davenport? Wir planen doch wohl nicht schon wieder
einen Ausbruch?«

Grandpa Frank plusterte sich auf. »Ihr kénnt mich
hier nicht festhalten, ich kann gehen, wann ich will. Ist
schliefdlich kein Gefdngnis.«

»Ausbruch?« Ich sah Grandpa mit groflen Augen an.
»Du bist hier abgehauen?«

Stephen antwortete an seiner Stelle. »Ja, vierzehn Mal
bereits, seit Mrs Davenport von uns gegangen ist. ]hm
fillt es natiirlich schwer, allein zu sein, nachdem sie bei-
nahe zehn Jahre zusammen hier gelebt haben. Aber wir
arbeiten daran.«

Das war nicht gut. Meine Aufgabe war es, belohnungs-

wiirdig gut auf ihn aufzupassen. Da konnte ich es nicht
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brauchen, dass er bei der nidchstbesten Gelegenheit die
Biege machte. »Also, Sie sollten wirklich dafiir sorgen,
dass er nicht noch mal verschwindet .«

»Ich kann gehen, wohin ich will. Ich bin ein freier
Mann .«

Diese Einstellung musste er dringend loswerden. Er
war kein freier Mann, er war mein Grandpa und damit ge-
horte er jetzt mir. Auflerdem war er meine Chance auf
eine moglicherweise grandiose Belohnung.

»Gibt es hier denn keine SchliefRanlage?« Ich sah mich
im Zimmer um. »Kommt mir nicht sehr sicher vor. Ich
meine, die Fenster sind ja nicht mal vergittert. Kein
Wunder, dass er Ihnen entwischt ist.«

»Ich weifd nicht, ob diese Gefingnisatmosphire un-
bedingt zu unserer Seniorenresidenz passen wiirde,
wandte Stephen ein.

»Wieso, die habt ihr doch langst«, brummte Grandpa
verdrossen.

»Horen Sie, ich hab das eben erst gegoogelt. Sicher-
heit ist eines der Dinge, die fiir alte Leute ganz besonders
wichtig sind. Vielleicht konnten Sie eine Art Elektrozaun
rund um das Geldnde aufstellen, der Grandpa und die
anderen am Abhauen hindert?«

Stephen lachte, als hitte ich einen Witz erzdhlt. »Du
willst den Garten mit Fallobst garnieren?«

»Ha %«



»Du willst, dass hier iiberall Senioren mit Herzstill-
stand durch Elektroschocks rumliegen 7«

Okay, vermutlich eher nicht. »Wie wér’s, wenn Sie ihm
so eine Fufifessel ummachen? Eine von denen, die an-
zeigt, wo er hingeht? Dann wissen wir zumindest immer,
wo er ist. Ist auch egal, was es kostet. Ich hab das nétige
Kleingeld «

Stephen und Grandpa sahen mich an, ohne zu blinzeln.
Eine gefiihlte Ewigkeit lang.

Schliefllich fragte Stephen: »Du willst deinen Grandpa
chippen?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Ist doch keine schlechte
Idee. Ich will nun mal nicht, dass er weglduft.«

Jetzt klang Stephen einigermafien entriistet. »Er ist
doch kein Haustier.«

Was hatten sie denn nur alle? Hatte ich das etwa be-
hauptet? »Horen Sie, Stephen, ich habe die Anweisung,
auf meinen Grandpa aufzupassen, und die nehme ich
sehr ernst.«

»Und. Ich. Auch«, antwortete Stephen mit Nachdruck.
Dann griff er nach Grandpa Franks Koffer und 6ffnete
ihn. Sanft sagte er: »Na, kommen Sie, Mr Davenport,
ich helfe Thnen beim Auspacken.« Er fing an, die Sachen
aus dem Koffer zu nehmen und sie zuriick in Grandpas
Schrinke zu rdumen. Wihrenddessen erklidrte er mir,

nun wieder deutlich gelassener: »Die Sache ist die, junger
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Frank, unser Mr Davenport bleibt nie lange weg. Er
kommt immer zuriick, nicht wahr, Mr Davenport ?«

Grandpa Frank stief einen langen, traurigen Seufzer
aus und blickte aus dem Fenster. Vielleicht irrte ich mich,
aber ich hatte den Eindruck, dass seine Augen dabei ein
wenig feucht waren. Als er sprach, war seine Stimme
so leise, dass nur ich mit meinen jungen und noch voll
funktionstiichtigen Ohren es horen konnte. »Das liegt
daran, dass ich nirgendwo anders hinkann.«

FANTASTISCH!, dachte ich.

Denn wenn er blieb, wo er war, konnte ich mich wie ge-
plant um ihn kiimmern. Damit hatte ich nicht nur meinen
Grandpa so gut wie sicher, sondern auch die Belohnung -
obwohl ich immer noch nicht wusste, worin genau die be-
stand. Ich hatte jedoch mehr und mehr das Gefiihl, dass es
sich um bergeweise Geld handeln musste.

Jetzt musste ich nur noch rausfinden, wie man das mit
dem Kiimmern am besten anstellte. Mit neuen Pantoffeln
allein war es jawahrscheinlich nicht getan. Ich wiirde also
wohl einige Zeit mit meinem guten Freund Google ver-

bringen miissen.



Kapitel 8

Wie Leicht man auf Youtube doch auf Abwege gerdt

Spater nach dem Abendessen — bei dem es sich laut Mum
um Lasagne handelte und laut Dad um labbrige Kise-
Tomaten-Pampe — machte ich mich daran, alles heraus-
zufinden, was es iiber die Haltung und Pflege von Grof3-
eltern zu wissen gab.

Mum und Dad hatten sich alle Miithe gegeben, mich
dazu zu bringen, bei ihnen am Tisch sitzen zu bleiben.
Sie wollten mir unbedingt »diese Flausen austreiben«, dass
ich mich um Grandpa Frank kiimmern wollte. Ich verriet
ihnen nicht, dass ich ihn bereits besucht hatte, denn ich
war schlau genug, um zu wissen, dass das nicht gut an-
gekommen wire. Und so belaberten sie mich ausfiihr-
lich. Grandpa sei ein schwieriger Mensch, sagten sie,
und ich bloR ein Kind. Im Ubrigen sei die ganze Situation
doch einfach lacherlich. Um ehrlich zu sein, schaltete ich
irgendwann ab.

Als sie fertig waren, fragte ich: »Kann ich jetzt gehen?«

Mum stief einen tiefen Seufzer aus. »Von mir aus.«

Woraufhin ich nach oben in mein Zimmer flitzte und
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mich vor den Computer setzte, so schnell mich meine
Beine trugen.

Ich liebe das Internet. Es sagt einem alles, was man
wissen will - solange man ihm die richtigen Fragen stellt.
Ich dachte, die richtige Frage wire: Wie kiimmert man sich
so gut um einen sehr alten Menschen, dass man dafiir eine Be-
lohnung verdient? Aber wie sich zeigte, kriegt man darauf
nur einen Haufen vollig unniitzer Ergebnisse.

Ich gebe zu — danach verlor ich relativ schnell den Uber-
blick tiber das, was ich eigentlich vorhatte. Nachdem ich
mir ein Video iiber den richtigen Umgang mit einem
Rollator angesehen hatte, landete ich irgendwie bei einem
Video von drei alten Damen, die sich ein Rollator-Wett-
rennen lieferten. Und ich muss schon sagen, bei diesem
Rennen ging es iiberraschend rustikal zu. Von dort ge-
langte ich zu einem Video tiber das Geheimnis dauerhaft
gesunder Knochen - Spoilerwarnung: Es ist Kalzium.
Danach zeigte mir jemand namens Betty, wie man seine
eigene violette Haartonung herstellt, um diesen zartlila
Farbton zu erzielen, auf den alte Frauen so abzufahren
scheinen. Inzwischen war ich dermafien auf Abwege ge-
raten, dass ich ganzvergessen hatte, weswegen ich eigent-
lich gekommen war. Erst Dads tiberhasteter Aufbruch riss
mich aus dem Videostrudel, in dem ich ldngst versunken
war. Das war so gegen neun Uhr abends.

Sein Abgang lief nicht gerade gerduschlos ab. Ich blickte
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aus dem Fenster und sah, wie Mum hinter ihm aus dem
Haus stiirmte und im Licht der Straflenlaterne mit dem
Blumenstrauf} auf ihn losging, den er ihr gekauft hatte. Er
entschuldigte sich in einem fort und beteuerte, er werde
»das in Ordnung bringen«. Damals dachte ich, mit »das«
meinte er mich und die Erbschaft. Mirkam garnichtinden
Sinn, dass es auch um etwas anderes gehen konnte. Dabei
waren die Blumen eigentlich Hinweis genug, dass er mal
wieder Mist gebaut hatte. Aber ich schitze, manchmal
sind wir eben zu sehr mit uns selbst beschiftigt, um tiber
den eigenen Tellerrand hinauszuschauen.

Mum stapfte zuriick ins Haus und rief: »Und ob du das
in Ordnung bringst, Frank. Ich sag dir ndmlich, vor wem
du sonst Angst haben kannst: vor mir.« Dann knallte sie
die Tiir zu.

Ich beobachtete Dad noch eine Weile. Er schien wiitend
zu sein, denn er verpasste der nédchstbesten Restmiill-
tonne einen Fufitritt, woraufhin er sich prompt bei dem
angsteinfloflenden Bob von nebenan entschuldigen
musste. Nachdem Bob von ihm abgelassen hatte, zog Dad
mit gesenktem Kopf von dannen, die Hinde tief in den
Hosentaschen vergraben. Vermutlich war er auf dem Weg
zum Pub.

Ich schloss die Vorhdnge und warf mich aufs Bett. Und,
ich muss gestehen, eine Zeit lang tat ich mir erst mal

selber leid. Wir gaben nun wirklich nicht gerade das Bild
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einer gliicklichen Familie ab. Ich fand es furchtbar, dass
wir irgendwie alle nicht miteinander auskamen. Meine
Eltern hatten mal wieder Streit und ich spiirte, dass sie
auf mich auch sauer waren. Ich verstand nicht, warum sie
nicht einfach akzeptieren konnten, dass ich das Geld be-
kam und mich um Grandpa Frank kiimmerte, wie ich es
gerne wollte.

Plotzlich war dieses driickende Gefiihl in meinem
Bauch wieder da. Und sosehr ich auch versuchte, es zu
ignorieren, hinter meinen Augenlidern begann es, unan-
genehm zu prickeln.

Aber ich wiirde garantiert nicht weinen. Heulen hilft
niemandem weiter. Auflerdem sagte Dad immer, wir
Davenport-Ménner weinen nicht, und ich glaubte ihm.
Statt also die Schleusen zu 6ffnen, schiittelte ich mich ein-
mal kriftig, holte tief Luft und dachte an was anderes —
oder besser: an jemand anderen. Grandpa Frank.

Ich setzte mich wieder an meinen Computer und ver-
kiindete streng: »Kein Youtube mehr.« Dann befahl ich
mir, grindlich nachzudenken ...

Dariiber, was ich bei Google eingeben sollte.

Dariiber, was ich fiir Grandpa Frank tun wollte.

Und vielleicht sogar dariiber, was er wollte. Was hatte er
gesagt? Dass er in Spanien leben und von allen in Ruhe
gelassen werden wollte, bevor er ins Gras biss?

Das klang ziemlich dtzend. Wer wollte denn seine
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letzten Tage damit verbringen, ganz allein zu sein und
absolut nichts zu machen? Niemand will ganz allein sein.
Wenn ich so alt wire, wiirde ich versuchen, das Beste aus
meiner noch verbleibenden Zeit rauszuholen. Ich wiirde
versuchen, soviel zu erleben wie nur moglich, bevor es zu
spat war. Und irgendetwas zu finden, was mich gliicklich
machte.

Mir fiel Grandpas missmutiges Gemaélde wieder ein:
ICH HABE NICHTS, WAS MICH GLUCKLICH MACHT. Und
indem Moment kam mir eine Idee. Auf einmal wusste ich,
wie ich mich um Grandpa kiimmern wollte - ich wiirde
ihm das tollste Leben bereiten, das er sich nur vorstellen
konnte. Ich wiirde dafiir sorgen, dass er etwas hatte, was
er auf seine Leinwand malen konnte — und zwar mehr als
nur ein Etwas.

Ich tippte ein: Was man alles erleben sollte, bevor man stirbt.

Und wisst ihr, was?

Die Ergebnisse waren viiiieeeel spannender als jedes
Rollator-Wettrennen.

Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zuriick, lie geniiss-
lich die Knochel knacken und sagte laut und im Brustton
der Uberzeugung: »Das wird der absolute Knaller

Riickblickend ist es schon ein bisschen komisch, dass
dies der Moment war, in dem alles begann. Der Moment,

als ich zum ersten Mal der Idee einer Wunschliste be-
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gegnete.



