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Prolog

Ich heiße Frank Davenport, genau wie mein Dad.  
Und wie mein Grandpa. Und das ist die Geschichte 

unserer Wunschliste

Wenn Dad gewusst hätte, was er eines Tages damit auslösen 
würde, hätte er mich vermutlich nicht nach sich benannt. 
Stattdessen hätte er meine Mum entscheiden lassen und 
ich würde jetzt nicht Frank heißen, sondern Tarquin oder 
Marmaduke oder Montgomery oder so. Irgendein Name, 
der kein bisschen zu mir passt. Mum hätte das garantiert 
gefallen, denn dann hätte sie mich ihren neuen Freunden 
in ihrem neuen Tennisclub vorstellen können, indem sie 
mit ihrer neuen Schickimicki-Stimme sagt: »Herrschaften, 
das ist mein Sohn Tarquin.« Und ich würde meinen Blazer 
glatt streichen und hinzufügen: »Die Freude ist ganz 
meinerseits«, oder so was in der Art.

Zum Glück hat Dad sich damals durchgesetzt und mich 
Frank getauft. Nach ihm und seinem Dad und dem Dad 
von seinem Dad. Und wahrscheinlich auch noch dessen 
Dad.

Ich glaube, Dad mochte diese Familientradition. Jeden-
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falls bis meine Stief-Großmutter gestorben ist, von der 
ich bis dahin noch nie etwas gehört hatte (wegen des 
großen Davenport-Familienkrachs hatte er offenbar 
»vergessen«, mir von ihr zu erzählen), und ihr gesamtes 
Geld Frank John Davenport vermacht hat.

Pech für Dad, dass das nicht sein Name ist. Er heißt 
Frank James Davenport.

Frank John Davenport bin ich.
Und so kam es, dass ich plötzlich ein Konto mit 462.000 

Pfund besaß. Dazu gehörte die strikte Anweisung, mich 
um Grandpa Frank senior senior zu kümmern  – oder 
Grandpa Frank, wie ich ihn nenne. (Wer hat schon Zeit, 
jedes Mal »senior senior« zu sagen?)

Natürlich haben Mum und Dad alles darangesetzt, mir 
das Geld wieder abzuluchsen. Wenn sie nicht gerade mit-
einander stritten, versuchten sie, irgendeine Gesetzes-
lücke zu finden, wegen der ich die Kohle doch noch raus-
rücken musste. Sie waren der Meinung, dass das alles 
ein riesengroßes Missverständnis war, und sagten das 
auch bei jeder Gelegenheit. Aber ich glaube, Grandma 
Nora hatte ihre Gründe, weswegen sie mir die Knete ver-
erbt und mich damit beauftragt hat, für Grandpa Frank 
zu sorgen. Und ich bin niemand, der den letzten Wunsch 
seiner toten Stief-Großmutter ignoriert, selbst wenn ich 
ihr nie begegnet bin. Ich nehme solche Anweisungen 
ernst. Sehr ernst.
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In dieser Geschichte geht es also darum, was ich mit all 
dem Geld angefangen habe. Es geht um unsere Wunsch-
liste und die Dinge, die ich dadurch gelernt habe. Zum 
Beispiel, dass alte Leute überraschend gut schwimmen, 
wenn man sie ins kalte Wasser wirft, und dass man 
wahres Glück nicht kaufen kann.
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Kapitel 1

Krokodile sind nicht leicht zu kriegen

An dem Tag, als ich von Grandma Noras Geld erfuhr, war 
Dad gerade selbst zu ein bisschen Kohle gekommen. Und 
weil Freitag war und noch dazu der letzte Tag vor den 
Sommerferien, holte er mich vorzeitig von der Schule ab.

Eigentlich stand noch die Party zum Ende des Schul-
jahrs auf  dem Programm, aber ich fand es nicht weiter 
schlimm, die zu verpassen. Wahrscheinlich würde 
sie sowieso ziemlich lahm werden. Und dass dadurch 
niemand in meinem Jahrbuch unterschreiben konnte, 
störte mich auch nicht besonders. Ich war eh noch nicht 
lange an der St. Margaret’s, schließlich waren wir erst vor 
Kurzem hergezogen. Und die paar Freunde, die ich seit-
dem gefunden hatte, waren aktuell nicht besonders gut 
auf  mich zu sprechen. Mein Dad hatte ihren Dads jede 
Menge gepanschtes Rasierwasser verkauf‌t, das ihre Ge-
sichter lila gefärbt hatte. Die lila Gesichter waren die eine 
Sache, aber die meisten Jungs aus meiner Klasse hatten 
sich das Zeug unter die Achseln gespritzt und Tyler Scott 
hatte praktisch darin gebadet. Er sah aus wie eine stink-
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wütende Heidelbeere. Und leider hat er das Sagen da-
rüber, wer in ist und wer out. Damit war ich out.

Als Dad aufkreuzte, übte ich mich gerade im Ball-Hoch-
halten, während der Rest der Klasse auf  dem Schulhof  
Fußball spielte. Dad behauptete, er wolle den Nachmittag 
mit mir verbringen, und weil das nicht oft vorkam, war 
ich natürlich sofort Feuer und Flamme. Außerdem war 
ich nicht übermäßig scharf  darauf, das Ende des Schultags 
abzuwarten.

»Ist doch viel zu schön, um im Klassenzimmer zu 
hocken, Frank. Die Sonne scheint, die Vöglein zwitschern. 
Der perfekte Tag, um Zeit mit seinem Lieblingssohn zu 
verbringen«, sagte er und strubbelte mir mit den Fingern 
durchs Haar.

»He, lass das.« Ich stieß seine Hand weg, auch wenn es 
mir eigentlich nichts ausmachte. »Lieblingssohn? Ich bin 
dein einziger Sohn.«

»Na, dann sei lieber froh, dass du nicht mein zweit-
liebster Sohn bist.« Er lachte und stützte seinen Arm auf  
meinen Kopf, als wäre ich ein Zaunpfahl oder so. »Na 
los, verschwinden wir. Ich hab dem Typen im Sekretariat 
schon Bescheid gesagt.«

»He!« Ich zog den Kopf  weg und wir marschierten aus 
dem Schultor. »Wo gehen wir denn hin?«

Ich hoff‌te auf  eine Runde Fußball im Park, doch er 
antwortete: »Heute lernst du was, was sie euch in der 
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Schule nicht beibringen. Nämlich Verkaufstalent.« Er 
holte ein Bündel Zehner aus seiner Potasche, hielt sie 
mir vors Gesicht und verkündete: »Schnüffel mal. Atme 
richtig tief  ein. Und jetzt sag mir, wonach riecht das?«

Ich schnupperte daran, aber bevor ich antworten 
konnte, klatschte er mir die Geldscheine um die Ohren 
und meinte: »Das, mein Lieber, ist der Duft des Erfolges. 
Gibt nix Besseres.«

Da war ich mir nicht so sicher. Um ehrlich zu sein, 
müffelte das Geld ziemlich. Ein bisschen wie der Putz-
schrank in der Schule, fand ich. Aber eigentlich war der 
Geruch nicht das, was mich beschäftigte. Vielmehr fragte 
ich mich, wie Dad an all die Kohle gekommen war. Mum 
würde alles andere als glücklich sein, wenn er wieder 
einen seiner alten Tricks abzog. Sie beackerte ihn seit 
Ewigkeiten, sich endlich einen ordentlichen Job zu 
suchen.

»Wo hast du das her?«, fragte ich, während ich mich ab-
mühte, mit ihm Schritt zu halten.

»Was du nicht weißt, macht dich nicht heiß, Junge.« Er 
zwinkerte mir zu und grinste breit. Ich grinste zurück. 
Ging gar nicht anders. So ist mein Dad einfach. Ein echter 
Charmeur, hat Mum früher immer gesagt. Es gab mal 
eine Zeit, als dieses Zwinkern und Grinsen bei ihr auch 
funktioniert hat. Mittlerweile ist davon aber nicht mehr 
viel übrig.
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Dad steckte die Scheine in seinen Geldbeutel und schob 
ihn in seine Jackentasche. »Es gibt nichts Wichtigeres auf  
der Welt als Geld, Frank, vergiss das niemals.«

»Was hast du damit vor?«
»Investieren.«
»Investieren?« Aus Erfahrung wusste ich, dass wir nicht 

auf  dem Weg zur nächsten Bank waren.
»Es gibt da ’nen Restposten Glitzerponys. Ein Pfund 

das Stück. Die kann ich locker für ’nen Fünfer verticken. 
Ich stell mich einfach nachher vor die Schule. Bisschen 
die Ferienstimmung ausnutzen und so. Warte nur ab, 
dann zeig ich dir, wie man aus ein paar Kröten ein fettes 
Krokodil macht …«

»Ein Krokodil? Heißt das, wir kriegen ein Haustier?« 
Ehrlich gesagt, hätte mir ein Hund auch gereicht. Oder 
ein süßes Äffchen  – das sind nämlich meine Lieblings-
tiere. Aber Haustier ist Haustier, oder?

Dad haute mir auf  den Rücken und lachte. »Ach, Frank, 
du Dussel. Ich meinte: richtig viel Kohle. Kröten sind Geld 
und ein Krokodil ist, na ja, fast so was wie ’ne riesige Kröte. 
Kapiert? Wer will denn schon ein Krokodil als Haustier?«

Blöde Frage. Ich beantwortete sie trotzdem. »Äh, du 
meinst wohl, wer will bitte kein Krokodil als Haustier? 
Wie obercool wär das denn?«

Worauf  Dad bloß erwiderte: »Reptilien sind gar nicht 
so leicht zu kriegen, Junge.« Was irgendwie klang, als 
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hätte er das bereits probiert. Und dann sagte er: »Sieh zu 
und lerne, Junge. Ich werd diese ›kleinen Ponys‹ vor St. 
Margaret’s verhökern, ordentlich Knete einstreichen und 
davon kauf  ich deiner Mum was Schönes. Um mich bei ihr 
ein bisschen beliebt zu machen.«

Wie sich rausstellte, handelte es sich bei den kleinen 
Glitzerponys nicht um das echte Markenprodukt. Sie 
sahen eher wie kleine, übernächtigte Esel aus. Aber Dad 
hatte recht – es war alles eine Frage des Verkaufstalents.

Und Mannomann, wenn mein Dad etwas kann, dann ist 
das verkaufen.

»Im Grunde ist es so, Junge«, erklärte er und legte dabei 
den Arm um mich. »Du musst die Leute dazu bringen, 
dass sie ganz scharf  auf  deine Sachen sind. Mach ihnen 
weis, dass sie so ein Angebot sonst nirgendwo kriegen. 
Sie müssen glauben, dass ihnen eine einmalige Chance 
entgeht, wenn sie jetzt nicht zuschlagen.«

Mir war nicht ganz klar, was an bunten Glitzerponys so 
einmalig und nirgendwo sonst zu kriegen war, aber wie 
sich rausstellte, sollte Dad recht behalten, als er mir ver-
sicherte: »Es kommt auf  die richtigen Worte an, Frank, 
nicht auf  das Produkt.«

Er schaff‌te es, dass die kümmerlichen Esel wie fun
kelnde Rassepferde wirkten, und verkauf‌te tatsächlich die 
gesamte Kiste. Danach war er bester Laune. Mir persön-
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lich wäre eine Runde Fußball im Park trotzdem lieber ge-
wesen, ich hätte nämlich gern an meinen Dribbelkünsten 
gearbeitet. Stattdessen fuhren wir ins nächste Elektro-
fachgeschäft, wo er grinsend und mit stolzgeschwellter 
Brust durch die Tür marschierte und die beste Wasch-
maschine mit Trocknerfunktion verlangte, die sie auf  
Lager hatten. Er legte sogar noch extra was drauf, damit 
sie das Gerät sofort zu uns nach Hause lieferten.

Auf  dem Heimweg spendierte er mir am Kiosk eine 
Limo – eine von der Sorte, die Mum mir nie kauft, weil sie 
sagt, so was wie »Blaue Himbeere« gibt es nicht. Er nahm 
einen Schluck von seinem Energydrink und verkündete: 
»Wir Davenports sind geborene Gewinner, Frank. Hast 
du gehört?«

Klar hatte ich ihn gehört. Allerdings hatte ich so meine 
Zweifel. Dafür hatte ich in letzter Zeit zu viele violette 
Achselhöhlen gesehen.

Wie richtig ich damit lag, erfuhr ich, als wir nach Hause 
kamen. Mum empfing uns bereits an der Tür. Sie trug 
ihren Arbeitskittel aus dem Supermarkt und darüber 
ihren Seiden-Morgenmantel mit dem Leopardenmuster 
und schaff‌te es, gleichzeitig wunderschön und stink-
wütend auszusehen. Man musste kein Genie sein, um zu 
kapieren, warum, denn in der Hand hielt sie ein kleines 
gelbes Pferdchen.

Bevor Dad etwas sagen konnte, streckte Mum ihm das 
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Pferdchen entgegen und hob dessen Schwanz an, worauf  
ein wahrhaft furchterregendes Gebrüll ertönte. Es klang 
definitiv mehr nach Dinosaurier als nach Pony. »Das 
Telefon hört gar nicht auf  zu klingeln, Frank. Susanna 
Montgomery sagt, ihre kleine Fiona kriegt heute Nacht 
wahrscheinlich kein Auge zu, so traumatisiert ist sie von 
diesem scheußlichen Spielzeugpferd, das du ihr vor dem 
Schultor angedreht hast.«

Ich konnte mir ein Prusten nicht verkneifen, doch Dads 
sonst so selbstbewusstes Lächeln fiel einen winzigen 
Moment in sich zusammen. Dann antwortete er: »Bonus
effekt – mit Sound!«

Mum warf  ihm  – und aus irgendeinem Grund auch 
mir – einen vernichtenden Blick zu. »Was soll ich nur mit 
euch machen?«

»Wie wär’s mit Kaffee und Kuchen?«, schlug Dad vor, 
was bei Mum allerdings nicht gut ankam. Das schloss ich 
jedenfalls aus ihrem Gesichtsausdruck.

Sie öffnete den Mund und holte tief  Luft, wie um richtig 
laut loszuschimpfen. In dem Moment fuhr der Liefer-
wagen vor und sie klappte den Mund wieder zu. Statt-
dessen zog sie die linke Augenbraue hoch  – ihre Wut-
Augenbraue – und fragte misstrauisch: »Was ist das?«

Dad warf  sich stolz in die Brust. »Ein Geschenk für dich, 
Tanya. Eine nagelneue Waschmaschine mit Trockner-
funktion. Das hast du dir verdient.«
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Ich dachte, das würde die Wogen glätten, doch 
komischerweise schien sie sich nicht sonderlich zu freuen.

Sie kniff die Augen zusammen. »Du fandest, ich ver-
diene eine Waschmaschine mit Trocknerfunktion? Soll 
das ein Witz sein, Frank?« Sie wandte sich den Männern 
zu, die das Gerät gerade abluden, und brüllte: »Ihr könnt 
das Ding gleich wieder mitnehmen. Ich will gar nicht 
wissen, aus welchem zwielichtigen Schuppen es kommt. 
Bringt es einfach wieder zurück.«

Dad erwiderte: »Es kommt aus dem Elektrofach-
geschäft. Steht doch groß genug auf  dem Lieferwagen.«

Meiner Meinung nach war das eine gute Antwort, aber 
Mum ging zurück ins Haus und knallte die Tür zu.

Dad warf  mir einen verschmitzten Blick zu. »Weißt du, 
wie deine Mum klingt?« Er hob den Schwanz des Glitzer-
Dinoesels und das Vieh stieß sein furchterregendes Ge-
brüll aus.

Wir lachten immer noch, als Mum die Tür wieder auf-
riss und sagte: »Das hab ich gehört.« Wir verstummten 
auf  der Stelle.

Sie zeigte auf  uns. »Los, rein mit dir.«
Dad ging einen Schritt auf  sie zu, doch Mum hob ab-

wehrend die Hand. »Nicht du  – er.« Womit wohl ich ge-
meint war, schließlich war ich als Einziger noch übrig. Ich 
ging an ihr vorbei ins Haus.

»Und du, Schätzchen«, sagte sie zu Dad, »siehst zu, dass 
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du das Chaos beseitigst, das du angerichtet hast. Sonst 
erfährst du, wie es sich anhört, wenn ich so richtig los
brülle.«

Dad antwortete: »Wird erledigt, Liebe meines Lebens«, 
doch sie knallte mitten im Satz die Tür wieder zu und 
schnitt ihm das Wort ab.

Dann stieß sie einen gewaltigen Seufzer aus und ver-
drehte die Augen. »Der Mann raubt mir noch den letzten 
Nerv!«

Mein Dad ist alles andere als perfekt. Und Mum hat 
auch so ihre Fehler. Aber haben wir das nicht irgendwie 
alle? Die beiden streiten viel – also, ständig eigentlich –, 
aber ich weiß, sie haben einander immer noch lieb. Um 
das zu beweisen, hätte Dad auch kein Haushaltsgerät für 
sie kaufen müssen. Zu schade nur, dass er das offenbar 
nicht kapierte. Das hätte uns nämlich viel Ärger erspart.
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Kapitel 2

Es ist okay, Fremde in schicken  
Anzügen anzulügen

Nachdem Dad gegangen war, nahm Mum einen weiteren 
Anruf  eines verärgerten Dinoesel-Käufers entgegen, was 
ihre miese Laune nicht gerade besserte. Sie stürmte in 
die Küche und riss die Kühlschranktür auf, als wollte sie 
die gleich abreißen. Dann knallte sie den Karton mit dem 
Multivitaminsaft auf  den Küchentresen, als wollte sie 
beides in Stücke hauen, und fragte: »Willst du?« Ihr Ton-
fall ließ befürchten, dass sie ihn mir zur Not mit Gewalt 
einflößen würde, falls ich es wagte, Nein zu sagen.

Ich murmelte: »Mhm.« Das schien mir unter den ge-
gebenen Umständen die sicherste Antwort zu sein.

»Was ›mhm‹? Ja oder nein? Ein Nachmittag mit 
deinem Dad und du weißt nicht mal mehr, wie man sich 
vernünf‌tig ausdrückt?« Sie fuchtelte mit dem Saftkarton 
herum, wodurch sich prompt ein Schwall der orange-
farbenen Flüssigkeit über die Bodenfliesen ergoss. »Na 
toll! Auch das noch. Dieser Mann bringt mich ins Grab! 
Warum kann er sich nicht einen ordentlichen Job suchen 
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wie alle anderen auch? Und dann verkauf‌t er die Dinger 
ausgerechnet vor der Schule – an deine neuen Freunde! 
Was hat er sich nur dabei gedacht?«

Sie knallte den Saftkarton wieder auf  den Tresen, wobei 
ein weiterer Schwall herausschwappte. »Also, was sagst 
du?«

Ich schluckte. »Ja bitte, allerliebste Mutter. Ich hätte 
gerne etwas Multivitaminsaft. Falls noch welcher übrig 
ist.«

Sie schenkte mir ein Glas ein und seufzte. »Ent-
schuldige. Du weißt, wie er mich manchmal auf  die Palme 
bringt. Diese Spielzeugpferdchen! Und dann kauft er 
mir einen Waschtrockner! Ich habe einen Waschtrockner. 
Okay, das Ding ist alt und braucht ab und zu mal einen 
Fußtritt, damit es anspringt, aber es tut, was es soll. Er 
könnte viel lieber mal versuchen, unsere Schulden  …« 
Sie brach ab. »Das musst du nicht hören.« Sie nahm mein 
Gesicht in beide Hände, zog es zu sich heran und fragte: 
»Erzähl mal, mein Hübscher, wie war die Party?«

Ich hatte nichts dagegen, dass sie mich »mein Hübscher« 
nannte. Was mich allerdings sehr wohl störte, war ihre 
Missachtung jeglicher persönlicher Distanz. Ich befreite 
mich aus ihrer Umklammerung. »Weiß nicht.«

»Was meinst du? Wieso weißt du das nicht?«
»Bin nicht hingegangen. Dad hat mich vorher abgeholt.«
»Er hat was?!« Sie schrie so abrupt los, dass ich zu-
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sammenzuckte und mir ein Schluck Multivitaminsaft 
durch die Nase schoss. Was nicht gerade angenehm war.

»Sag mir, dass dir deine Freunde vorher wenigstens 
noch was ins Jahrbuch geschrieben haben. Ich war im 
Organisationskomitee dafür. Und das war alles andere 
als leicht, weil ich da nämlich mit all den hochnäsigen 
Schnepfen zusammensaß, die auf  mich herabgeblickt 
haben, weil ihre Männer dank dem Rasierwasser, das 
dein Dad ihnen angedreht hat, als lila Schlümpfe ins Büro 
gehen mussten.«

Bei der Vorstellung konnte ich mir ein Lachen nicht ver-
kneifen. Ich sah, dass Mum sich sehr anstrengen musste, 
nicht mitzulachen. Sie verdrehte die Augen und sagte: 
»Das ist nicht lustig, Frankie«, obwohl es das wirklich 
war. »Was war jetzt mit dem Jahrbuch? Erzähl.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Macht nichts. Spielt 
keine Rolle.« Ich wollte nicht zugeben, dass wahrschein-
lich sowieso niemand reingeschrieben hätte. »Dad hat 
mir stattdessen beigebracht, was Verkaufstalent ist.«

Mum schloss die Augen und flüsterte: »Gib mir Kraft.«
Keine Ahnung, mit wem sie redete, aber ich hoff‌te, dass 

derjenige nicht auf  sie hörte. Sie ist auch so schon stark 
genug.

Als sie die Augen wieder aufschlug, sagte sie: »Doch, es 
spielt eine Rolle, Frankie.« Und dann streichelte sie mir 
über die Wange. Sie klang irgendwie traurig oder ent-
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‌täuscht, sodass ich mich schon fragte, ob sie vielleicht 
recht hatte. Aber darüber wollte ich lieber nicht so genau 
nachdenken.

»Und Verkaufstalent? Ich hör wohl nicht richtig.« Sie 
zeigte drohend mit dem Finger auf  mich. »Du besorgst dir 
einen ordentlichen Job, wenn du groß bist.«

Ich antwortete: »Du meinst, Fußballer bei Charlton 
Athletic? Oder Zoowärter?« Aber ich glaube, sie hörte 
mir nicht zu, denn sie schimpfte bereits weiter.

»Nicht zu fassen, dass er dich aus der Schule geholt hat, 
um Dämonen-Esel zu verhökern. Und das auch noch aus-
gerechnet vor deiner Schule. Hast du eine Ahnung, was ich 
am liebsten mit ihm machen würde?«

Es klingelte. Ich hoff‌te schon, mir würde erspart 
bleiben, was Mum gerne mit Dad machen würde, doch 
sie grummelte: »Ich schwöre dir, wenn das wieder sein 
Waschtrockner ist, steck ich ihn eigenhändig zur Koch-
wäsche und lass ihn so lange durch den Schleudergang 
laufen, bis ihm seine dummen Ideen zu den Ohren raus-
kommen.«

Zu unser aller Glück waren es weder Dad noch der 
Waschtrockner, die da vor der Tür standen. Es war ein Typ 
in einem schimmernden dunkelblauen Anzug, der ihn 
eindeutig was gekostet haben musste.

»Ist dies der Wohnsitz eines gewissen Mr Frank 
Davenport?«
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Ich merkte sofort, dass er einer von der feinen Sorte 
war. Und zwar nicht so aufgesetzt fein, wie Mum immer 
tat, wenn sie zum Elternabend in die Schule oder in ihren 
neuen Tennisclub ging.

Mum lehnte sich gegen den Türrahmen, strich sich 
die fluf‌figen blonden Haare hinter die Ohren und setzte 
ihren schnöseligen Akzent auf. »Mit wem habe ich das 
Vergnügen?«

Wir waren es inzwischen gewohnt, unerwünschten Be-
such erst mal gründlich zu durchleuchten, falls derjenige 
wegen einem von Dads krummen Geschäften kam und 
diesbezüglich einen kleinen Plausch führen wollte.

»Ich komme von der Kanzlei J. L. Winterson.«
Mum begann, die Tür zu schließen, während sie mit 

ihrer normalen Stimme sagte: »Hören Sie, mein Mann 
und ich leben getrennt.« Was nicht stimmte, aber ich hörte 
das trotzdem nicht gern. »Falls Sie etwas zurückgeben 
möchten, das er Ihnen verkauf‌t hat, sind Sie bei mir falsch. 
Ich hab ihn schon seit Monaten nicht mehr gesehen.«

Millisekunden bevor die Tür ins Schloss fiel, schaff‌te es 
der Anzugheini, hastig etwas zu erwidern: »Ich fürchte, 
Sie irren sich, Mrs Davenport. Ich bin hier, um …«

Mum lässt sich von niemandem sagen, dass sie sich irrt, 
und so riss sie die Tür mit deutlich mehr Schwung wieder 
auf, als nötig gewesen wäre. Der arme Kerl sah aus, als 
würde er sich gleich in die sauteure Hose pinkeln.
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»Wollen Sie behaupten, Sie wissen besser als ich, wann 
ich meinen Mann zum letzten Mal gesehen habe?«

»Ich … ich …«
»Und wenn Sie sich auf  den Kopf  stellen: Ich hab keine 

Ahnung, wo ich ihn finden kann.« Sie wandte sich an 
mich. »Hab ich recht, Frankie?«

»Ja absolut, Mum.« Ich lüge nicht gerne, aber ich weiß, 
wie der Hase läuft. Wir Davenports passen aufeinander 
auf. Und außerdem zählt es nicht, wenn der, den man 
anlügt, ein schnöseliger Heini in einem teuren Anzug 
ist.

Der Typ zog ganz leicht den Kopf  ein. Verständlich, 
denn Mum kann ziemlich beängstigend sein, wenn sie 
wütend ist. Sie ist klein, aber oho, wie Dad immer sagt.

Er zerrte am Knoten seiner gepunkteten Krawatte und 
fuhr fort: »Mrs Davenport, bitte verzeihen Sie, falls ich 
Ihnen zu nahe getreten sein sollte. Das war nicht meine 
Absicht.« Er sprach tatsächlich so gestelzt. »Ich bin nicht 
gekommen, um Geld einzufordern, sondern vielmehr, 
um welches auszuhändigen.«

Damit hatte Mum nicht gerechnet. Und ich auch nicht. 
Schließlich steht nicht jeden Tag ein Mann mit super-
glänzenden Schuhen und Föhnfrisur vor der Tür, um Geld 
zu überbringen.

»Ich denke, wenn Sie so freundlich wären, mich hinein-
zulassen, werden Sie feststellen, dass das, was ich Ihnen 
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mitzuteilen habe, sehr erfreulich für Sie ist  – über alle 
Maßen erfreulich, möchte ich behaupten.«

Ich war Feuer und Flamme, doch Mum ließ sich nicht 
ganz so leicht überzeugen. »Was meinen Sie mit ›erfreu-
lich‹? Niemand wirft einfach so mit Geld um sich. Wo ist 
der Haken?«

»Eine derart delikate Angelegenheit würde ich ungern 
auf  der Türschwelle besprechen.«

Mum hob ihre linke Wut-Augenbraue, um ihm zu 
signalisieren, dass ihm keine andere Wahl blieb.

»Nun gut, wenn Sie darauf  bestehen.« Er räusperte sich. 
»Es geht um eine beachtliche Summe. Uns liegt ein ent-
sprechendes Testament vor.«

Damit hatte er ihre ungeteilte Aufmerksamkeit. Ich 
musste etwas verwirrt ausgesehen haben, denn sie er-
klärte: »Das sind Anweisungen, die jemand für den Fall, 
dass er oder sie stirbt, hinterlassen hat. Darin wird er-
klärt, wer das Geld der Person bekommen soll.«

Damit hatten sie auch meine ungeteilte Aufmerksam-
keit.

Ich fragte mich, was ich wohl von einer beachtlichen 
Summe kaufen würde. Aus irgendeinem Grund war das 
Erste, was mir einfiel, ein Äffchen.

Mums Wut-Augenbraue sank eine Winzigkeit herab. 
»Inwiefern ›beachtlich‹?«

Rückblickend bin ich nicht besonders stolz darauf, 
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dass weder Mum noch mir in den Sinn kam, uns zu er-
kundigen, wer denn überhaupt gestorben war.

Die Antwort auf  die Frage, die wir stattdessen gestellt 
hatten, lautete: »Erheblich.«

Dies wiederum veranlasste Mum, die Tür nun doch 
aufzumachen. »Kommen Sie lieber ins Haus, Mr  … Ver-
zeihung, wie war noch gleich der Name?«

»Foster.«
»Mr Foster, bitte treten Sie ein.«
Prompt war auch ihr schnöseliger Tonfall wieder da.
»Ich fürchte allerdings, Mrs Davenport, die Anwesen-

heit Ihres Mannes ist leider unerlässlich.«
Mum sah mich an und sagte mit einer Stimme, die 

irgendwie erschöpf‌t klang und gar nicht mehr so hoch-
näsig: »Frankie, bestell deinen Dad her, ja?«

Mr Fosters Stirn legte sich in tiefe Falten, die ein biss-
chen an liegende Fragezeichen erinnerten. »Ich dachte, 
Sie wüssten nicht, wie Sie ihn erreichen können?«

Mum setzte ihr strahlendstes Lächeln auf   – das, mit 
dem sie die meisten Leute dazu bringen kann, das zu tun, 
was sie will. »Ach herrje, Mr Foster, ich kann mich nicht 
erinnern, das gesagt zu haben. Da muss ein Missver-
ständnis vorliegen. Kommen Sie, setzen Sie sich. Möchten 
Sie einen Tee? Kaffee?«

Ich rief  Dad an und erzählte ihm von dem Anwalt und 
der erheblich beachtlichen Summe. Zwanzig Minuten 
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später stand er mit einer Plastiktüte voller knallbunter 
brüllender Spielzeugponys und einem gierigen Gesichts-
ausdruck im Flur. Wir ließen uns im Wohnzimmer nieder. 
Mum stellte ein Tablett mit kleinen Fertigkuchen auf  
den Glastisch, was mich ganz besonders freute. Bei uns 
gibt es sonst nämlich nie Kuchen, und seit Mum diesen 
flauschigen weißen Teppich gekauft hat, darf  ich im 
Wohnzimmer nicht mehr essen. Ich hatte bereits zwei 
Vanillecremewürfel mit Zuckerguss und ein Kirschtört-
chen in mich reingestopft, bevor Mr Foster auch nur seine 
Aktentasche öffnen konnte. Man muss die Gelegenheit 
beim Schopf  packen, sobald sie sich einem bietet. Dem-
entsprechend war ich bester Laune, und das, obwohl ich 
da noch nicht mal wusste, wie fantastisch sich alles noch 
entwickeln würde. Also, jedenfalls für mich.

Mr Foster holte einen dicken, vergilbten Umschlag aus 
seiner Tasche und verkündete: »Dies ist der letzte Wille 
von Nora Louise Davenport.«

Ich verzog das Gesicht. »Von wem?«
Worauf  Dad ganz nüchtern antwortete: »Meiner Stief-

mutter. Also deiner Stief-Grandma, schätze ich.«
»Ich habe eine Stief-Grandma?«
»Na, jetzt nicht mehr, wie es aussieht.«
»Aber ich hatte eine Stief-Grandma. Und du fandest es 

nicht nötig, das vielleicht mal zu erwähnen?«
Dad zuckte mit den Schultern, als sei das nun wirklich 
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keine große Sache, und meinte: »Du hast ja nie gefragt.« 
Als wäre die Existenz von toten Stief-Großeltern das 
Normalste auf  der Welt.

»Aber, Dad …«
»Frank, mein Junge, können wir das später besprechen? 

Das sind private Dinge. Jetzt lass uns erst mal hören, was 
Mr Foster über diese erheblich beachtliche Summe zu 
sagen hat.«

Mr Foster warf  einen Blick auf  seine teuer aussehende 
Armbanduhr. »Ja, es wäre mir sehr recht, wenn wir in der 
Angelegenheit fortfahren könnten.«

Dad machte es sich in seinem Sessel gemütlich, drückte 
Mums Hand und sagte: »Liebling, das könnte die Lösung 
für all unsere Probleme sein. Vielleicht hat die alte Ziege 
ja endlich doch mal etwas Nettes für mich getan.«

Ich fand, das mit der »alten Ziege« war angesichts der 
Umstände ein bisschen harsch, doch Mum schien sich nicht 
daran zu stören. Sie bemühte sich, möglichst vernünf‌tig 
und seriös zu wirken, und mahnte: »Pst, nun lass Mr Foster 
doch endlich zu Wort kommen.« Ich merkte ihr jedoch an, 
dass sie mindestens genauso aufgeregt war wie Dad.

Mr Foster hüstelte kurz und begann. Er wandte sich an 
Dad und trug mit ernster Stimme vor: »Ich, Nora Louise 
Davenport …« An der Stelle konnte ich ein Kichern nicht 
unterdrücken, weil er nämlich kein bisschen wie eine 
Nora aussah.
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Er warf  mir einen strengen Blick zu und fuhr fort: 
»… bestimme hiermit, dass mein Vermögen in Höhe von 
462.000 Pfund an Frank John Davenport gehen soll.«

Das war der Moment, an dem ich mich fast an meiner 
Zitronenschnitte verschluckte.

Weil ich nämlich Frank John Davenport bin.
Ich konnte mir also doch ein Äffchen kaufen.
Und wenn ich wollte, sogar eine ganze Wagenladung 

davon.
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Kapitel 3

Wenn ihr einen Streit vermeiden wollt, esst einen 
Vanillecremewürfel mit Zuckerguss

Eine Weile sagte keiner von uns ein Wort. Wir mussten 
erst mal verdauen, dass ich plötzlich und unerwartet 
reich war. Seltsamerweise schien das in den Ohren 
meiner Eltern nicht ganz so berauschend zu klingen wie 
in meinen.

Schließlich stand Mum auf  und fing an, auf  dem 
flauschigen weißen Teppich hin und her zu laufen, den 
wir sonst auf  gar keinen Fall jemals mit Schuhen be-
treten durf‌ten. Dabei murmelte sie ein ums andere Mal: 
»Da muss ein Fehler vorliegen. Man kann doch einem elf-
jährigen Kind nicht so viel Geld hinterlassen.«

Dad versetzte der Tüte mit den Spielzeugponys einen 
Tritt. Sie flog quer durch den Raum und prallte gegen die 
Wand, wodurch die Viecher allesamt zu brüllen begannen. 
Dad schlug die Hände vors Gesicht und brummte: »Das ist 
typisch. Einfach typisch. Wahrscheinlich hat sie das mit 
Absicht gemacht, nur um mir eins auszuwischen.«

Ich hingegen war bester Laune. Ich stopfte mich mit 
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kleinen Kuchen voll, grinste übers ganze Gesicht und 
dachte: Vierhundertzweiundsechzigtausend Ocken! HAMMER! 
Ich war mir nicht sicher, weil ich mich mit großen Zahlen 
nicht so auskenne, aber ich tippte, dass es sich um fast eine 
halbe Million Pfund handeln musste. Das sollte doch wohl 
locker für eine Dauerkarte für Charlton Athletic reichen.

Anhand der gemischten Reaktionen reimte Mr Foster 
sich offenbar zusammen, dass etwas nicht stimmte. 
Er zeigte auf  mich und fragte: »Du bist Frank John 
Davenport? Ich nahm an, das wäre dein Vater.«

»Nee. Dad heißt Frank James Davenport.« Es war schwer, 
mir nicht anmerken zu lassen, wie erfreut ich über diese 
Entwicklung war.

Das schien Mr Foster kurz aus der Fassung zu bringen. 
»Ach herrje. Nun, wenn ich mich nicht irre, wird hier auch 
ein Frank James Davenport erwähnt.«

Mum hörte mit ihrem Rumgerenne auf  und Dad nahm 
die Hände vom Gesicht.

»Ja?«, sagten sie wie aus einem Mund.
Mr Foster überflog die wichtig aussehenden Papiere. 

»Lassen Sie mich mal sehen … hmm.« Er blätterte um. »Es 
müsste hier irgendwo stehen. Ah ja. Da ist es.«

Mums und Dads Augen waren jetzt groß wie Unter-
tassen und ganz glänzend.

»Frank James Davenport vermache ich meine Puzzle-
sammlung, den Teddy Knuf‌felbär sowie einen Betrag in 
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Höhe von 230 Pfund, der dir an oder nach deinem acht-
zehnten Geburtstag ausgezahlt werden soll.«

Dad versenkte das Gesicht wieder in den Händen und 
Mum musste sich am Kaminsims festhalten.

Mr Foster sah Dad an und lächelte matt. »Nun, 
wenigstens werden Sie auf  das Geld nicht warten müssen. 
Sie scheinen mir deutlich über achtzehn zu sein.«

In dem Moment muss es sich echt mies angefühlt 
haben, Dad zu sein.

Ich zu sein, war dafür einfach fantastisch. Plötzlich war 
ich das reichste Kind, das ich kannte. Also, geldmäßig 
jedenfalls.

»Hören Sie.« Dad packte Mr Foster am Ärmel seines 
teuren Jacketts. »Hier liegt eindeutig ein Fehler vor. Die 
462.000 Pfund waren für mich gedacht, das sieht doch 
wohl jeder.«

Mr Foster riss sich los. »Wir sind an das Gesetz ge-
bunden, Mr Davenport. Und das Gesetz steht auf  Frank 
John Davenports Seite.«

Gut zu wissen. Zumal ich das Gefühl hatte, dass sich das 
Gesetz nicht so schnell auf  Dads Seite schlagen würde. Da 
stand ihm sein Hang, Waren von fragwürdiger Qualität 
zu verhökern, ziemlich im Weg. Was bedeutete, dass das 
Geld so gut wie meins war.

Mums Stimme schien irgendwo zwischen Lachen und 
Schreien festzustecken. »Sie können einem Kind keine 
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462.000 Pfund geben! Er gibt das ganze Geld für Comics 
und Computerspiele aus.«

Ich dachte: Gar nicht wahr. Ich werde es für Fußballsachen 
und Äffchen ausgeben, aber das sagte ich nicht. Um ehrlich 
zu sein, war ich ein bisschen eingeschnappt, weil sie ver-
suchte, mir alles kaputtzumachen.

»Genau genommen«, wandte Mr Foster ein, »finden 
sich im Testament präzise Anweisungen, wofür das Geld 
verwendet werden soll.«

Meine Stimmung verdüsterte sich noch etwas mehr. 
Ich konnte mir schon denken, dass damit wohl eher keine 
supermodernen Fußballschuhe gemeint waren. Und eine 
Wagenladung Äffchen schon gar nicht.

Mr Foster hielt den Brief  hoch. »Der Betrag soll vor-
rangig dafür genutzt werden, die Pflege und das Wohl-
ergehen von Frank Ernest Davenport sicherzustellen, 
dessen derzeitiger Wohnsitz sich in der Seniorenresidenz 
Herbstlaub befindet.«

»Von wem?«, fragte ich nun schon zum zweiten Mal an 
diesem Nachmittag.

Dad seufzte. »Von deinem Grandpa.«
»Einen Grandpa habe ich auch?« Das wurde ja immer 

besser.
»Natürlich hast du einen Grandpa«, antwortete Dad, 

als müsste ich das wissen. »Er und ich reden bloß nicht 
miteinander, das ist alles.«
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Es konnte natürlich sein, dass ich es vergessen hatte, 
aber ich war mir ziemlich sicher, dass Dad ihn noch nie 
zuvor erwähnt hatte. Inzwischen weiß ich, das lag daran, 
dass Dad nicht gern darüber redete, was zwischen ihnen 
vorgefallen war.

»Ich hatte keine Ahnung! Das schwöre ich! Gibt es 
sonst noch irgendwelche Verwandte, von denen ihr mir 
nie was erzählt habt? Ihr habt nicht zufällig eine Cousine 
zweiten Grades unter der Treppe versteckt oder einen 
Onkel draußen im Schuppen?«

Dad verdrehte die Augen. »Sei nicht albern, Frank.«
»Onkel Vinny würde gar nicht in den Schuppen passen. 

Der ist bis oben hin voll mit den kaputten Dudelsäcken, 
die dein Dad bis heute nicht losgeworden ist«, warf  Mum 
mit einem vielsagenden Unterton ein.

»Ich warte nur auf  den passenden Käufer, Liebling«, er-
widerte Dad wenig überzeugend. »Hör zu, Frank, ich habe 
deinen Großvater bestimmt schon mal erwähnt.«

»Kann sein, aber dann klang es zumindest so, als wäre 
er tot.«

»Du hast einen Grandpa, Junge. Er heißt Frank und er 
lebt noch. Bist du jetzt zufrieden?«

Ich dachte darüber nach und kam zu dem Schluss, dass 
ich es war. Im Lauf  eines Nachmittags war ich um 462.000 
Pfund und einen neuen Grandpa reicher geworden. Un-
glücklicherweise gehörte zu dem Paket auch eine tote 
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Stief-Großmutter, aber ich schätze, man kann nicht alles 
haben.

Mr Foster hüstelte leise. »Wenn ich dann fortfahren 
dürf‌te? Da ist noch mehr.«

Dad warf  die Hände in die Luft. »Bitte, tun Sie sich 
keinen Zwang an. Ich kann es kaum erwarten. Was hat 
sie mir sonst noch hinterlassen? Ein BMX-Rad und 
einen lebenslangen Vorrat saure Schnüre mit Erdbeer-
geschmack?«

Er sagte das so, als sei das etwas Schlechtes.
Mr Foster überreichte mir einen Umschlag. »Nein, 

aber dem Testament liegt ein Brief  für Mr Frank John 
Davenport bei. Vielleicht werden die Dinge dadurch etwas 
klarer.«

Darauf  meinte Dad: »Na los, Junge. Lies vor. Worauf  
wartest du?«

Also öffnete ich den Brief  und las ihn vor.

Lieber Frank,
am Ende meines Lebens gibt es nur eines, was 
ich wirklich bereue. Und das ist der Riss, den 
ich in eurer Familie verursacht habe. Nun, da 
Frank senior auf sich allein gestellt ist und seine 
geistigen Fähigkeiten langsam schwinden, möchte 
ich, dass du das Geld nutzt, um für ihn zu sorgen. 
Er glaubt, er kommt auch allein klar. Aber in 
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dem Punkt – wie in so vielen anderen auch – irrt 
er sich. Bitte lass ihm die Aufmerksamkeit und 
Pflege zukommen, die er verdient. Ich verspreche, 
dich erwartet eine unvergleichliche Belohnung.
Viele Grüße
Nora Davenport

Eine Zeit lang sagte keiner etwas. Wahrscheinlich war das 
doch ganz schön viel zu verdauen.

Schließlich ergriff Dad das Wort. »Die Frau hat vielleicht 
Nerven. Meint, mir noch aus dem Grab was von Rissen in 
der Familie erzählen zu müssen. Wenn ihr mich fragt, war 
sie der Grund, warum Dad uns verlassen hat. Das verzeih 
ich den beiden nie.«

Irgendwie hatte ich den Eindruck, dass Dad kein allzu 
großer Fan von Stief-Grandma Nora war. Im Gegensatz 
zu mir. Ich fand sie einfach fantastisch. Und weise schien 
sie auch noch zu sein, wie ihre Entscheidung, mir die viele 
Kohle zu vermachen, vermuten ließ.

Mum fragte: »Was glaubst du, meint sie mit ›Ich ver-
spreche, dich erwartet eine unvergleichliche Belohnung‹? 
Mehr Geld? Ich wette, es ist mehr Geld.«

Das hoff‌te ich auch. Für mich lief  es jedenfalls gerade 
bombig. Ich hatte 462.000 Pfund, einen neuen Grandpa – 
was super war, weil mein anderer nämlich weit weg an 
der Costa del Sol lebte – und dazu die Aussicht auf  eine 
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weitere Belohnung. Und das alles noch vor dem Abend-
essen.

Mr Foster stand auf  und wischte sich die Krümel von 
der Hose. »Ich lasse Sie dann mal in Ruhe. Sie haben 
sicherlich einiges zu verarbeiten. In der Zwischenzeit 
sehe ich nach, ob ich irgendetwas über diese mysteriöse 
Belohnung in Erfahrung bringen kann. Wenn Sie so 
freundlich wären, mir Ihre Bankdaten zur Verfügung zu 
stellen, Mr Davenport? Dann veranlasse ich zeitnah die 
Überweisung Ihrer 230 Pfund.«

Ich hob die Hand. »Entschuldigung, was ist mit meinen 
462.000 Pfund?«

»Mrs Davenport hat vor ihrem Tod ein Bankkonto im 
Namen von Frank John Davenport eröffnet. Die Karte 
sollte in den nächsten Tagen per Post eintreffen.«

»Was für eine Karte?«
»Die Bankkarte, die zu dem Konto gehört.«
Ausgezeichnet. Ich würde also eine Karte bekommen, 

mit der ich Zugriff auf  ein Bankkonto mit 462.000 Pfund 
darauf  haben würde. Ich kam mir wie der größte Glücks-
pilz auf  Erden vor. So hatte ich mich das letzte Mal ge-
fühlt, als ich mir von dem Pfund, das ich im Schwimmbad 
in einem Schließfach gefunden hatte, ein Twix aus dem 
Snackautomaten kaufen wollte und gleich zwei auf  ein-
mal rausgefallen waren.

Mum schien sich nicht sehr für mich zu freuen. Sie warf  
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Mr Foster haargenau den gleichen Blick zu wie kurz zuvor 
der Waschmaschine mit Trocknerfunktion, die Dad für sie 
gekauft hatte. »Das kann nicht Ihr Ernst sein! Sie können 
einem elfjährigen Kind keine Bankkarte für ein Konto 
geben, auf  dem fast eine halbe Million Pfund liegt. Und 
dann auch noch erwarten, dass er für einen alten Mann 
sorgt. Jetzt sag doch was, Frank!«

Ich erwiderte: »Also, ich hab, ehrlich gesagt, kein Pro
blem damit.«

»Nicht du, du Dussel. Dein Dad. Ich wusste gleich, diese 
Namenssache würde noch für Probleme sorgen, als dein 
Dad mit seiner Schnapsidee ankam. Aber dass so was 
dabei rauskommt, hätte ich mir im Leben nicht ausmalen 
können.«

Dad überging die Bemerkung mit der Schnapsidee. »Mr 
Foster, meine Frau hat recht. Das ist doch lächerlich.«

Mr Foster schien zu spüren, dass die Stimmung zu 
kippen drohte, denn er ging einen großen Schritt rück-
wärts in den Flur. »Das mag ja sein, aber darüber wird 
ein Gericht befinden müssen. Sollten Sie das Testament 
anfechten wollen, rate ich Ihnen, dies auf  dem üblichen 
juristischen Weg zu tun.«

»Und was soll das kosten?«, fauchte Mum.
Mr Foster antwortete nicht. Er war bereits zur Tür hi

nausgehuscht.
Ich vertilgte die restlichen wirklich ganz vorzüglichen 
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Miniküchlein, während Mum und Dad hitzig diskutierten, 
wie sie mir das Geld abluchsen und anschließend auch 
noch die Belohnung einstreichen konnten. Sollten sie es 
ruhig versuchen. Von mir würden sie nichts bekommen. 
Mr Foster hatte ganz klar gesagt, dass das Gesetz auf  
meiner Seite war. Ich ignorierte ihr Geschrei und über-
legte, was ich mir noch alles von der Kohle kaufen würde. 
Also, außer Fußballsachen und einem Äffchen.

Doch dann fiel mir die Anweisung meiner toten Stief-
Großmutter wieder ein. Die, in der es hieß, dass ich 
mich um Grandpa Frank kümmern sollte. Ich brauchte 
gar keine teuren Fußballschuhe. Und auch kein zahmes 
Äffchen. Ich hatte schließlich einen funkelnagelneuen 
untoten Grandpa! Und für den würde ich so hammer-
mäßig gut sorgen, dass ich auch noch die geheime Über-
raschungsbelohnung kassieren würde. Ich musste meinen 
Grandpa Frank nur erst aufspüren. Aber das sollte nicht 
so schwer sein, immerhin war er ein alter Mann und kein 
flinkes Äffchen. Und einen ersten Anhaltspunkt hatte ich 
auch schon – die Seniorenresidenz Herbstlaub.
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Kapitel 4

Sagt eurer Mum, ihr zieht jeden Tag frische  
Unterhosen an, selbst wenn ihr es nicht tut!

Während Mum und Dad sich gegen mich verschworen 
und einander dabei anschrien, wessen Plan der beste 
sei, ging ich nach oben in mein Zimmer, um zu googeln, 
was ein Äffchen eigentlich kostete. Nur so aus Interesse. 
Stattdessen fand ich mich schon nach kurzer Zeit auf  der 
Homepage der Seniorenresidenz Herbstlaub wieder. Wie 
sich rausstellte, lag sie gerade einmal eine halbe Stunde 
von unserem Zuhause entfernt. Nicht zu fassen. Wir 
waren ganz in die Nähe meines Grandpas gezogen und 
niemand war auf  die Idee gekommen, das irgendwann 
mal zu erwähnen. Gut, der Umzug war auch ein wenig 
überstürzt gewesen. Meine Eltern hatten mir zwar nie er-
klärt, warum, aber aus ihren Unterhaltungen, die ich be-
lauscht hatte, hatte ich mir zusammengereimt, dass mein 
Dad sich von irgendwelchen Leuten Geld geliehen hatte 
und es nicht zurückzahlen konnte.

Na ja, jedenfalls war ich über meine neueste Ent-
deckung ziemlich angesäuert. Ich stapfte die Treppe hi-
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nunter, um mich zu beschweren, wodurch ich gerade in 
dem Moment ins Wohnzimmer stürmte, als Mum laut-
hals brüllte, wohin Dad sich seinen neuen Waschtrockner 
stecken konnte. (Dieser Ort war nicht in der Waschküche, 
so viel sei an dieser Stelle verraten.) Dad brüllte zurück, 
dass er jede Menge Frauen kennen würde, die sich nach 
so einem neuen Waschtrockner die Finger lecken würden. 
Was nicht die allerbeste Erwiderung war, das hätte sogar 
ich ihm sagen können.

Ich wartete gar nicht erst ab, bis sie mit ihrer Brüllerei 
fertig waren, sondern schrie einfach mitten hinein. »Die 
Seniorenresidenz Herbstlaub liegt gerade mal eine halbe 
Stunde von hier.«

Ich glaube, sie hatten mich inzwischen völlig vergessen, 
denn sie wirkten beide zutiefst erschrocken, mich zu sehen. 
Keiner von ihnen sagte was, also nahm ich einen erneuten 
Anlauf. »Eine halbe Stunde. Ich hab Großeltern, die gerade 
mal eine halbe Stunde von uns weg wohnen. Warum habt 
ihr das nicht erwähnt, als wir hergezogen sind?«

»Genau genommen, hast du nur einen Großvater, der 
eine halbe Stunde von uns weg wohnt.«

Mum versetzte Dad einen Klaps auf  den Oberarm und 
guckte streng. »Sei gefälligst ein bisschen sensibler.« 
Dann wandte sie sich an mich. »Wir haben dir das nicht 
erzählt, Frankie, weil dein Dad und dein Grandpa sich 
nicht besonders gut verstehen. Die beiden haben seit 
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Jahren nicht mehr miteinander geredet. Wegen allem, 
was passiert ist.«

Ich sah Dad fragend an. »Warum hast du seit Jahren 
nicht mehr mit deinem Dad geredet?«

»Weil ich diesem Menschen niemals verzeihen werde, 
dass er seine Familie verlassen hat. Er ist einfach ab-
gehauen und hat sich nie wieder blicken lassen.«

»Weiß er von mir?«, fragte ich. »Weiß er, dass es mich 
gibt?«

»Das hat ihm bestimmt irgendwer gesagt«, antwortete 
Dad.

Ich verschränkte die Arme vor der Brust, um ihnen zu 
zeigen, dass es mir ernst war. »Ich will meinen Grandpa 
Frank kennenlernen  – immerhin bin ich jetzt für ihn 
verantwortlich. Und ich muss tippitoppi für ihn sorgen, 
wenn ich diese Zusatzbelohnung will.«

Das klingt jetzt vielleicht so, als wäre ich nur auf  die 
Kohle scharf  gewesen, und in gewisser Weise stimmt das 
sogar. Aber nicht nur. Ich wollte auch unbedingt endlich 
einen Großvater haben. Andere in meinem Alter hatten 
schließlich auch Großeltern, ich fand also, ich hatte 
irgendwie ein Recht darauf.

Dad legte mir eine Hand auf  die Schulter. »Hör zu, 
Junge, ich weiß, du glaubst, du bist reich. Aber das Geld 
steht mir und deiner Mutter zu, da kann Mr Foster be-
haupten, was er will.«
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Ich trat einen Schritt zurück. »Nein, tut es nicht. Es ge-
hört mir. Das sagt das Gesetz. Und Grandpa Frank gehört 
mir auch!«

Dad lachte, was mich ein bisschen ärgerte, und er-
widerte: »Er ist doch kein Haustier, Junge.«

So hatte ich das auch nicht gemeint. Also, nicht direkt 
jedenfalls.

Mum fügte hinzu: »Du schaffst es doch nicht mal, jeden 
Morgen eine frische Unterhose anzuziehen. Warum willst 
du dich jetzt auch noch um einen alten Mann kümmern, 
den du nicht mal kennst? Vergiss es, kommt nicht in die 
Tüte.«

Ich sagte nicht, dass ich das wollte, weil alles besser war, 
als ihnen andauernd beim Streiten zuzuhören. Oder dass 
ich in den Sommerferien sowieso nichts anderes vorhatte, 
weil ich dank Dad und seinen Versuchen, um jeden Preis 
an Geld zu kommen, keine Freunde hatte. Und auch nicht, 
dass ich keine Lust hatte, am Rand des Tennisplatzes zu 
hocken und mich zu Tode zu langweilen, während Mum 
mit Tony, ihrem perfekt gebräunten Trainer, an ihrer 
Rückhand arbeitete. Dass ich es satthatte, wie wenig sie 
mich beachteten. Dass ich mich zutiefst einsam fühlte. 
Für sie kam ich immer an letzter Stelle. Sie waren so sehr 
mit sich beschäftigt, dass keiner von ihnen auch mal an 
mich dachte.

Nichts davon sagte ich. Selbst die Belohnung erwähnte 
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ich nicht noch mal. Ich rief  bloß: »Das ist ja wohl die Höhe! 
Ich trage IMMER frische Unterhosen, Mutter!«, was nicht 
mal komplett gelogen war. Dann drehte ich mich um und 
stapfte zurück nach oben.

Sollten Mum und Dad doch sagen, was sie wollten. 
Meine Entscheidung stand fest. Ich hatte den Auftrag, 
mich um meinen Großvater zu kümmern. Und wenn man 
sich um jemanden kümmern soll, dann tut man das ge-
fälligst auch. Finde ich. Was konnte ich dafür, dass Mum 
und Dad das nicht kapierten?

Ich knallte die Tür hinter mir zu. Am liebsten hätte ich 
mein Zimmer kurz und klein geschlagen, aber mir wurde 
schnell klar, dass ich dann mit jeder Menge kaputten 
Sachen dastehen und mir ziemlich dumm vorkommen 
würde. Ich beschloss, stattdessen etwas Sinnvolles zu 
tun.

Und so rief  ich in der Seniorenresidenz Herbstlaub an.
Ein freundlich wirkender Mann mit einer sanften, 

irgendwie butterweichen Stimme ging ans Telefon. 
»Hallo, Seniorenresidenz Herbstlaub. Mein Name ist 
Stephen, ich helfe Ihnen von Herzen gern weiter.«

Von Herzen gern – das klang vielversprechend.
»Hallo, Stephen, mein Name ist Frank Davenport 

und ich dachte, ich könnte vielleicht mal vorbeischauen 
und meinen Grandpa besuchen. Er heißt auch Frank 
Davenport und ich wusste bis gerade nicht, dass es ihn 
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gibt. Jetzt habe ich den Auftrag bekommen, mich um ihn 
zu kümmern. Und einen Haufen Geld, damit ich das auch 
kann.«

Ich hörte, wie am anderen Ende der Leitung lautstark 
nach Luft geschnappt wurde. Dann antwortete eine deut-
lich weniger sanfte und butterweiche Stimme: »Ein Enkel? 
Ich wusste nicht, dass er einen Enkel hat! Mr Davenport 
würde sich bestimmt freuen, dich zu sehen. Der gute alte 
Frank ist nicht mehr er selbst, seit seine Frau vor einigen 
Monaten gestorben ist. Komm ruhig vorbei, wann immer 
es dir passt. Besuchszeit ist Montag bis Sonntag von neun 
bis siebzehn Uhr. Ich sag ihm, dass du kommst, ja?«

»Vielleicht lieber nicht. Es soll eine Überraschung sein. 
Ich komme morgen.«

»Ein Überraschungsenkel mit einem Haufen Geld, der 
morgen kommt! Das sind wahrhaft fantastische Neuig-
keiten! Ich bin mir sicher, Frank wird ganz aus dem Häus-
chen sein, wenn er dich sieht. Damit ist sein Wochenende 
gerettet!«

Ich beschloss, dass Stephen recht hatte. Es waren 
fantastische Neuigkeiten. Auch wenn ich es mir damals 
noch nicht eingestehen wollte, hatte ich mir in den Kopf  
gesetzt, die Sommerferien nicht allein zu verbringen. 
Ich würde einfach am nächsten Tag dort aufkreuzen und 
sofort damit anfangen, mich um meinen Grandpa zu 
kümmern. Er würde sich tierisch freuen, wir würden uns 
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bestens verstehen und ich würde im Handumdrehen diese 
Belohnung bekommen. Gut, über die Pflege alter Leute 
wusste ich in etwa so viel wie über die Haltung von Äff-
chen, aber deswegen machte ich mir keine allzu großen 
Sorgen. Denn mal ehrlich: Wie schwer konnte das schon 
sein?
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Kapitel 5

Die zwei Dinge im Leben,  
die ihr unbedingt beherrschen solltet, sind: 

1. Laut pfeifen. 
2. Einen Klimmzug machen. 

Glaubt mir

Der folgende Morgen war der erste Tag der Sommerferien 
und ich fühlte mich besser, als ich je für möglich gehalten 
hätte. Eigentlich hatte ich mich schon damit abgefunden, 
die nächsten Wochen einsam im Park zu kicken oder 
allein Computerspiele zu zocken. Doch nun war ich plötz-
lich reich. Und das war ein HAMMERgefühl.

Dad war bereits in aller Frühe losgezogen, »um was zu 
erledigen«. Das sagt er immer, wenn er nicht verraten 
will, was er wirklich im Schilde führt. Und Mum hatte 
frei, was bedeutete, dass sie auf  dem Weg zum Tennisclub 
war. Sie hatte bei irgendeinem Preisausschreiben, an das 
sie sich beim besten Willen nicht mehr erinnern konnte, 
eine sechsmonatige Gratis-Mitgliedschaft gewonnen. Ich 
hätte nicht gedacht, dass Tennis ihr Ding ist, aber da hatte 
ich mich offenbar geirrt.
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Sie gab mir einen ihrer fetten Lippenstift-Küsse und 
verschwand, um sich von Tony, dem perfekt gebräunten 
Tennistrainer, Volleys beibringen zu lassen. Kurz darauf  
saß ich im Bus zur Seniorenresidenz Herbstlaub. Seit ich 
aus der Grundschule raus bin, haben meine Eltern kein 
Problem damit, wenn ich allein irgendwohin fahre, so-
lange ich in der Gegend bleibe und aufpasse, dass ich 
nicht in Schwierigkeiten gerate.

Ich konnte es kaum erwarten, dass ich endlich meine 
Bankkarte bekam. Denn dann konnte ich mir be-
quem ein Taxi dorthin leisten. Oder einen Helikopter-
flug. Oder einen Ritt auf  einem Kamel. Ich wollte schon 
immer mal auf  einem Kamel reiten. Ich beschloss, bei 
der nächstbesten Gelegenheit zu recherchieren, was es 
kosten würde, ein Kamel zu mieten.

Als ich ankam, hielt ich einen Moment vor dem Kies-
weg inne, der zum Eingang der Seniorenresidenz Herbst-
laub führte, und sagte: »Hier bin ich, Grandpa Frank, und 
jetzt werde ich mich um dich kümmern.«

Während ich den Weg entlanglief, kam mir in den Sinn, 
dass derjenige, der sich den Namen ausgedacht hatte, es 
mit der Wahrheit vielleicht nicht ganz so genau nahm. 
Ich meine, wenn man mich gefragt hätte, was mir bei 
dem Namen als Allererstes einfällt, hätte ich vermutlich 
»Bäume« geantwortet. Aber die gab es da nicht. Keinen 
einzigen. Nicht mal einen Strauch. Die Seniorenresidenz 
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Herbstlaub war einfach ein großer grauer Ziegelbau. 
Viel mehr kann man dazu eigentlich nicht sagen, außer 
vielleicht, dass das Gebäude wirklich deprimierend aus-
sah. Es half  auch nicht unbedingt, dass ich ein bisschen 
nervös war. Aber ich schob meine Gefühle beiseite und 
lief  tapfer weiter. Ich hatte schließlich eine wichtige Auf-
gabe zu erledigen.

Der bleiche Mann mit den zerzausten Strubbelhaaren, 
der am Empfang saß, sah nicht auf, als ich durch die Auto-
matiktür trat. In seinem Mundwinkel prangte ein Tinten-
fleck von dem Kugelschreiber, auf  dem er herumkaute. Er 
schien hoch konzentriert in irgendetwas vertieft zu sein 
und blickte nicht mal auf, als ich direkt vor ihm stand. 
Seine gesamte Aufmerksamkeit galt seinem Kreuzwort-
rätsel. Leise murmelte er vor sich hin: »Anderes Wort für 
Entschuldigung mit … acht, neun, zehn Buchstaben.«

Er trug ein Namensschild mit der Aufschrift Stephen, 
daher nahm ich an, dass es sich um dieselbe Person 
handeln musste, mit der ich am Vorabend telefoniert 
hatte. Da es nicht so schien, als würde er in absehbarer 
Zeit auf  die Lösung kommen, ergriff ich so höf‌lich, wie 
ich konnte, das Wort: »Verzeihung …«

Er rief: »Das ist es! Verzeihung!«, und schrieb die Buch-
staben in die Kästchen. Dann sah er mich an und sagte: 
»Gut gemacht, du cleveres Kerlchen!«

Einen Moment lang wusste ich nicht weiter  – das 
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»clevere Kerlchen« hatte mich ein wenig aus der Fassung 
gebracht. Soweit ich mich erinnern konnte, hatte mich 
noch nie jemand »clever« genannt, und ich muss zu-
geben, dass es sich irgendwie gut anfühlte. Schließlich 
fiel mir dann aber doch wieder ein, warum ich gekommen 
war: »Ich bin Frank Davenport. Wir haben gestern tele-
foniert. Ich möchte meinen Grandpa besuchen.«

Er legte sein Kreuzworträtsel weg und lächelte, wobei 
ein angeschlagener Schneidezahn zum Vorschein kam. 
»Du bist also der Enkel mit dem Haufen Geld.« Er stand 
auf  und musterte mich von Kopf  bis Fuß, als wollte er, 
dass ich es beweise.

»Ich hab es nicht dabei, falls Sie das meinen.«
Er lachte, wodurch sich um seine Augen ganz viele 

freundliche kleine Fältchen bildeten.
»Ich kann gar nicht sagen, wie sehr ich mich freue, dich 

zu sehen! Besuch ist genau das, was der alte Junge jetzt 
braucht. Seit Mrs Davenport von uns gegangen ist, hat er 
sich in einen echten Miesepeter verwandelt. Geh einfach 
durch die Türen da und weiter durch den Spielesaal. Er 
ist im Freizeitraum und weigert sich zu malen. Heute ist 
nämlich Kunsttherapie und das Motto lautet ›Malt, was 
euch glücklich macht‹.«

Mein Blick wanderte zu den Türen. Es war ein seltsamer 
Gedanke, dass auf  der anderen Seite mein Grandpa war. 
Mir wurde auf  einmal ganz flau im Magen. Was, wenn ich 
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total schlecht darin war, mich um ihn zu kümmern? Was, 
wenn er mich nicht mochte? Was, wenn er mich wegen 
der Sache mit Dad gar nicht erst sehen wollte?

Stephen schien mein Zögern zu bemerken, denn er 
sagte: »Nur zu, Junge. Es gibt nichts, worüber du dir 
Sorgen machen musst.«

In dem Punkt sollte er sich leider gewaltig irren  … 
aber damals spornten seine Worte mich tatsächlich an. 
Ich marschierte den Flur entlang, durch den Spielesaal, 
der nicht viel mehr war als ein Zimmer, in dem zwei alte 
Männer vor einem Schachbrett saßen und schliefen, und 
betrat den Freizeitraum mit einem Maß an Selbstver-
trauen, das in keiner Weise gerechtfertigt war.

Ich hatte bereits gehört, dass alte Menschen komisch 
riechen. Und mir schlug wahrhaftig ein merkwürdiges 
Aroma entgegen, als ich in den Raum kam. Das soll nicht 
heißen, dass es stank. Es roch bloß irgendwie muf‌fig. 
Wie eine Mischung aus gekochtem Brokkoli und Des-
infektionstüchern, würde ich sagen.

Der Freizeitraum strahlte nicht unbedingt eine fröh-
liche Atmosphäre aus. Der Boden war mit einem ver-
blichenen roten Teppich bedeckt, auf  dem jede Menge 
Sofas und Ohrenbackensessel rumstanden. Darauf  saßen 
ringsherum alte Menschen im Raum verstreut wie greises 
Konfetti. Manche von ihnen malten, andere schliefen, 
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lasen oder strickten. Einige hockten auch bloß da und 
starrten Löcher in die Luft, was ein bisschen gruselig 
war. Es herrschte eine Totenstille, die nur von verein-
zeltem Husten und dem leisen Klappern der Stricknadeln 
durchbrochen wurde. Ab und zu ertönte dazu ein herz-
haftes »Mist!« von einer alten Frau, die sich mit ihrem 
Gemälde herumschlug. Es erinnerte entfernt an einen 
Pterodaktylus, was ich angesichts des Mottos »Malt, was 
euch glücklich macht« eine seltsame Wahl fand.

Ich ließ den Blick über die faltigen Gesichter schweifen 
und hielt nach Frank senior senior Ausschau. Da erst 
dämmerte es mir  – ich hatte keinen blassen Schimmer, 
wie mein Grandpa aussah. Er hätte so ziemlich jede dieser 
knittrigen Gestalten sein können. Zugegeben, da hatte ich 
nicht mitgedacht.

Einen Moment lang war ich ratlos. Ich spielte mit dem 
Gedanken, von einem zum anderen zu gehen und jeden 
zu fragen, ob er Frank Davenport war. Aber das kam mir 
dann doch ein bisschen aufwendig vor. Also holte ich tief  
Luft und rief, weil sie vermutlich alle etwas taub waren: 
»Verzeihung bitte, ist einer von Ihnen Frank Davenport?«

Keine Reaktion.
Ich versuchte es erneut, doch niemand zuckte auch nur 

mit der Wimper. Schließlich steckte ich die Finger in den 
Mund und pfiff. Das kann ich ziemlich gut – Dad hat mir 
beigebracht, wie man es richtig macht. Er findet, das ist 
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eine nützliche und lebenswichtige Fähigkeit. Genau, wie 
einen Klimmzug machen zu können, falls man mal vom 
Rand einer Klippe hängt – oder vom obersten Deck eines 
mehrstöckigen Parkhauses, weil man sich, wie in Dads 
Fall, mit dem falschen Typen angelegt hat.

Die Reaktion fiel immer noch recht dürf‌tig aus, was 
mich wirklich wunderte. Meine Pfiffe sind nämlich ultra-
laut, das weiß praktisch jeder, der mich kennt. Eine alte 
Dame, die mit einer Decke über den Knien in einem Roll-
stuhl saß, sah von ihrem Gemälde hoch, das eine riesige 
braune Ameise zeigte oder vielleicht auch ein Pferd. »Hast 
du was gesagt, Schätzchen?«

Ich antwortete: »Ja, ich wollte wissen, ob einer von 
Ihnen Frank Davenport senior senior ist.« Das »senior 
senior« fügte ich der Deutlichkeit halber hinzu.

Sie runzelte die Stirn, wodurch selbst ihre Runzeln 
noch Runzeln bekamen. »Sehe ich aus, als würde ich 
Frank heißen?«

Sie hatte tatsächlich einen kleinen Bart rund ums Kinn, 
aber darauf  wollte ich sie lieber nicht hinweisen. Statt-
dessen fragte ich: »Kennen Sie Frank Davenport senior 
senior?«

Sie schürzte die Lippen, bis sie aussahen wie der Knoten 
unten an einem Luftballon, und deutete mit einem Kopf-
nicken auf  eine faltige Gestalt hinten in der Ecke.

Dort war er, mein Grandpa Frank.
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Kapitel 6

Esst kein Essen von den Bäuchen anderer Leute.  
Das ist unhöf‌lich und ziemlich schräg

Als ich meinen Grandpa zum ersten Mal sah, saß er mit 
drei Doppelkeksen auf  dem Bauch in einem Sessel und 
schlief. Sein verblichenes Charlton-Athletic-Trikot war 
ein wenig hochgerutscht, sodass die silbergrauen Haare 
auf  seinem Bauch darunter hervorlugten. Es sah aus, 
als hätte er ein Seidenäffchen unter seinem Shirt rein-
geschmuggelt. Ich fand allerdings, es war schon mal ein 
gutes Zeichen, dass er Charlton-Fan war, genau wie Dad 
und ich. Dazu trug er eine ausgewaschene Jogginghose, 
Flip-Flops mit Socken (ich wusste gar nicht, dass das 
geht!) und, aus welchem Grund auch immer, eine Mütze 
mit Ohrenklappen  – so eine, wie Sherlock Holmes sie 
immer auf‌‌hat. Es war das merkwürdigste Outfit, das ich 
je gesehen habe. Und das schließt das eine Mal mit ein, 
als Mum mich in diesem rot-schwarzen Rüschenkleid 
von der Schule abholen kam, in dem sie aussah wie eine 
Flamenco-Tänzerin.

Ich bildete mir ein, irgendwo gehört zu haben, dass 
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man alte Menschen nicht plötzlich aufwecken soll, weil 
sie dann vor Schreck sterben können. Weil Grandma Nora 
vermutlich eher nicht wollte, dass ich meinen Grandpa 
versehentlich umbrachte, ließ ich mich auf  dem Schemel 
neben ihm nieder und wartete geduldig, dass Frank senior 
senior von selbst aufwachte.

Aus dem Winkel konnte ich einen Blick auf  seine Lein-
wand werfen und stellte fest, dass er tatsächlich nichts 
gemalt hatte. Stattdessen stand da in dicken schwarzen 
Pinselstrichen ES GIBT NICHTS, WAS MICH GLÜCKLICH 
MACHT. Sosehr ich ihn für seine rebellische Natur be-
wunderte, fand ich das doch irgendwie traurig. Ich fragte 
mich, was ich wohl malen würde. Ein Bild, auf  dem ich 
Fußball spielte? Oder den Moment, in dem ich die Be-
lohnung einstreichen würde? Komischerweise machte 
mich beides nicht besonders glücklich. Während ich da-
rüber nachdachte, erschien vor meinem inneren Auge 
ein Bild von Mum, Dad und mir zusammen mit meinem 
neuen Grandpa. Das war eine schöne Vorstellung.

Nachdem ich damit fertig war, musterte ich Grandpa 
Franks stoppelbärtiges Gesicht. Wie mochten wohl die 
ersten Worte lauten, die wir zueinander sagen würden? 
Würde er etwas Tiefsinniges von sich geben, das ich für 
den Rest meines Lebens in Erinnerung behalten würde?

Irgendwann hatte ich genug gemustert und gegrübelt 
und fing an, mich zu langweilen. So spannend ist es nun 
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auch wieder nicht, einem Rentner im Tiefschlaf  zuzu-
gucken. Und hungrig wurde ich langsam auch. Zum Früh-
stück gab es nämlich bloß Toast und der macht einfach 
nicht lange satt. Gerade als ich mich über Grandpa Franks 
dritten Doppelkeks hermachte, begann er, sich zu regen.

Er schlug die Augen auf  und sein Blick landete auf  dem 
Häufchen Krümel auf  seinem Charlton-Trikot. So wie 
sich seine dichten, buschigen Augenbrauen darauf‌hin zu-
sammenzogen, war mir klar, dass er sich fragte, was um 
alles in der Welt mit seinen Keksen passiert war. Hastig 
versuchte ich, das letzte Beweisstück runterzuwürgen, 
doch zu spät – er hatte bereits erkannt, was vor sich ging.

»Na, da brat mir doch einer ’nen Storch. Hast du die 
Kekse von meinem Bauch gegessen?«

Ich schluckte schwer. 
»Seh ich vielleicht aus wie ein Selbstbedienungs-

restaurant?« Er klang ziemlich verärgert.
Die ersten Worte, die mein neuer Grandpa zu mir sagte, 

waren also nicht direkt tiefsinnig. Und nun, da er fragte, 
wusste ich selbst nicht mehr so genau, warum ich das ge-
tan hatte. Normale Menschen essen nicht von fremder 
Leute Bäuchen.

Das war mir natürlich ziemlich peinlich. Dement-
sprechend waren meine ersten Worte auch nicht sonder-
lich anrührend oder herzerwärmend. Genau genommen, 
sagte ich: »Äh, ähmm …«
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Damit erzeugte ich nicht mal ansatzweise eine be-
schwichtigende Wirkung. Er funkelte mich böse an und 
forderte mit erhobener Stimme: »Gib’s zu! Du hast meine 
Kekse gegessen!«

Nachdem unsere allererste Begegnung bereits mit 
einem ordentlichen Tritt ins Fettnäpfchen begonnen 
hatte, wollte ich ihn nicht zusätzlich auch noch anlügen. 
Also antwortete ich tapfer: »Ja, ich hab deine Kekse ge-
gessen, aber nur weil ich nicht wollte, dass du stirbst.«

Er richtete sich mühsam in seinem Sessel auf. »Ich 
muss bloß aufpassen, dass ich keinen Diabetes kriege. 
Drei Kekse bringen mich schon nicht um.«

»Ich meinte, ich wollte dich nicht wecken, weil du sonst 
vor Schreck tot umfallen könntest. Und Grandma Nora 
hat extra gesagt, ich soll auf  dich aufpassen. Deswegen 
hab ich gewartet, dass du von allein aufwachst, aber das 
hat ewig gedauert und irgendwann hab ich Hunger ge-
kriegt, also hab ich die Kekse gegessen. Ich hätte ja auch 
gefragt, aber …«

Mir fiel auf, dass seine Augenbrauen noch enger zu-
sammengerückt waren. Außerdem sah er mich auf  ein-
mal ganz komisch an. Er neigte den Kopf  zur Seite, rückte 
seine Sherlock-Holmes-Mütze zurecht und meinte: »Was 
sagtest du noch gleich, wer du bist, Keksjunge?«

Ich erwiderte: »Das hab ich noch gar nicht gesagt. Ich war 
zu sehr damit beschäftigt, das mit den Keksen zu erklären.«
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»Die Kekse sind mir egal. Was soll das heißen, du sollst 
auf  mich aufpassen? Woher kennst du meine Nora?«

»Ich kenne deine Nora nicht. Ich bin ihr nie begegnet 
und jetzt kann ich das auch nicht mehr, weil sie tot ist. 
Aber sie hat mich gebeten, mich um dich zu kümmern …« 
Ich holte tief  Luft und sah ihm direkt in die Augen. »Weil 
ich dein Enkel bin. Frank. Oder Frankie, wenn du magst.«

Darauf‌hin sagte er erst mal gar nichts mehr. Das musste 
er auch nicht, weil seine Augenbrauen für sich selbst 
sprachen. Sie waren ganz weit in die Höhe geschossen 
und ich dachte, das hieß: Ein Enkel – wie wundervoll!

Da hatte ich mich allerdings geirrt.
Er beugte sich in seinem Sessel vor und zeigte mit 

einem Finger auf  mich, der so dick war, dass er mich an 
eine Bratwurst erinnerte. »Du bist mein Enkel?«

»Jawohl. Und du bist mein Grandpa.« Ich konnte den 
Blick nicht von seinem Wurstfinger abwenden. Er war 
riesig und machte mich ein bisschen nervös. Mein Traum 
von einem gutmütigen neuen Grandpa drohte wie eine 
Seifenblase daran zu zerplatzen.

Er musterte mich gleich zweimal von Kopf bis Fuß, als 
sei ich das seltsamste Wesen, das er je gesehen hatte – was 
ich ein bisschen dreist fand, schließlich war er derjenige, 
der eine Mütze mit Ohrenklappen auf‌hatte. »Mein Enkel?«

»Ganz genau.«
Ich streckte ihm zur Begrüßung die Hand hin, doch er 
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reagierte nicht darauf. Unangenehm. Stattdessen zeigte 
er noch etwas energischer mit seinem Finger auf  mich. 
»Mein Enkel?«

Das war jetzt schon das dritte Mal, dass er das fragte. 
Offenbar hatte ich meinen Grandpa kaputtgemacht, 
kaum dass ich ihm begegnet war. Ich hatte sein altes Ge-
hirn überlastet. Jetzt hatte er einen Kurzschluss und hing 
in einer Dauerschleife fest. Angesichts dessen, dass ich 
eigentlich auf  ihn aufpassen sollte – und zwar gut! –, war 
das ein ziemlicher Tiefschlag.

Sehr langsam und laut sagte ich: »Grandpa Frank, geht 
es dir gut? Nicke einmal für Ja und zweimal für Nein.«

Er nickte ÜBERHAUPT NICHT! Er sah mich bloß an und 
fragte: »Bist du nicht ganz richtig im Kopf  oder so?«

Ich seufzte erleichtert auf. »Ein Glück. Kurz dachte ich, 
du hättest meinetwegen den Geist aufgegeben.«

»Und warum interessiert dich das plötzlich? Hat es 
doch bisher auch nie.«

Ich erwähnte nicht, dass ich bisher auch noch nie eine 
halbe Million Pfund auf  dem Konto und eine zusätz-
liche Belohnung in Aussicht gehabt hatte. Das hätte mich 
vermutlich nicht im allerbesten Licht dastehen lassen. 
Genauso wenig sagte ich, dass ich diesen Sommer sowieso 
nichts anderes vorhatte, weil ich ihm nicht das Gefühl 
geben wollte, dass ich mit ihm bloß Zeit totschlug. Was ich 
wirklich hätte sagen sollen, war die Wahrheit – dass ich 

60666_Pearson_Frankie09.indd   6160666_Pearson_Frankie09.indd   61 04.05.2022   10:14:2004.05.2022   10:14:20



58

es eigentlich ganz schön fand, endlich einen Großvater 
zu haben. Aber auch das tat ich nicht. Was aus meinem 
Mund kam, war: »Ich wusste nicht, dass es dich gibt. Nicht 
bis Grandma Nora gestorben ist und mir den Auftrag er-
teilt hat, mich um dich zu kümmern. Und diesen Auftrag 
nehme ich sehr ernst.«

Er starrte mich bloß an und fragte: »Sie hat was? 
Warum?«

»Gute Frage. Ich würde ja sagen, die solltest du ihr 
stellen, aber das geht nicht, weil … na ja, du weißt schon … 
weil sie tot ist. Aber ihr letzter Wunsch war, dass ich mich 
um dich kümmere.«

Er sah nach oben und brummte: »Und warum, bitte, 
wünschst du dir so was, Nora?«

Ich folgte seinem Blick. Insgeheim fürchtete ich fast ein 
bisschen, oben an der Decke meine tote Stief-Großmutter 
festgetackert zu sehen, aber das war sie zum Glück nicht.

»Also, jedenfalls weiß ich auch nicht genau, warum, aber 
irgendeinen Grund wird sie schon gehabt haben, meinst 
du nicht?«

Grandpa Franks Tonfall klang nicht allzu freundlich, 
als er antwortete: »Diese Frau hatte immer für alles ihre 
Gründe, aber das heißt noch lange nicht, dass es gute 
Gründe waren.«

»Warte – in dem Brief  stand irgendwas über Geister, die 
verschwinden, oder so.«
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Seine faltige Kinnlade sank noch eine Etage tiefer. »Wie 
meinst du das? Was für Geister?«

»Keine Ahnung – das hat sie geschrieben. Ich würde ja 
sagen, du solltest sie fragen, aber …«

»Ja, ich weiß, sie ist tot. Hör zu, ich brauche niemanden, 
der sich um mich kümmert. Und schon gar nicht irgend-
ein dahergelaufenes Kind.«

»Ich bin nicht irgendein dahergelaufenes Kind. Ich bin 
dein Enkel.«

»Und?«
»Und ich finde, das bedeutet schon etwas.«
»Danke, mir geht’s bestens. Ich komm auch gut allein 

klar.«
»Ach ja? Ich hab irgendwie nicht das Gefühl. Ich meine, 

guck dir doch nur mal dein Gemälde an!«
Damit hatte ich ihn. Einer Leinwand, auf  der in großen 

Buchstaben ES GIBT NICHTS, WAS MICH GLÜCKLICH 
MACHT stand, konnte er nur schwer widersprechen.

Er antwortete nicht, also fuhr ich fort: »Und ganz ehr-
lich: So wie du angezogen bist, siehst du aus wie …«

Ich zögerte.
»Wie was?«
Wie jemand, der keinen Spiegel besitzt, lag mir auf  der 

Zunge, doch das verkniff ich mir. »Wie jemand, dem alles 
egal ist.«

Er wandte sich ab und murmelte: »Genauso fühle ich 
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mich auch, seit Nora gestorben ist. Ich habe nichts mehr, 
wofür es sich zu leben lohnt.«

Ich widerstand der Versuchung, aufzuspringen und zu 
rufen: »Mich! Du hast mich!« Schließlich waren wir uns 
gerade erst begegnet und ich wollte nicht zu aufdringlich 
wirken. Außerdem verstand ich nicht, warum er nicht 
von selbst darauf  kam. Was ich hingegen sehr wohl ver-
stand, war, dass es zwischen uns nicht so richtig gut lief. 
Bis jetzt hatte ich es bloß hingekriegt, ihn noch trauriger 
zu machen als sowieso schon. Dafür würde ich vermutlich 
eher keine Belohnung bekommen.

Ich schwieg eine Weile. Dann wechselte ich das Thema 
zu Fußball, denn manchmal ist es einfacher, darüber zu 
sprechen. Mit einem Kopfnicken deutete ich auf  sein 
Trikot. »Ich bin auch Charlton-Fan.«

»Warst du schon mal bei einem Spiel?«
Ich rückte auf  meinem Schemel näher.
»Nein, aber Dad hat versprochen, irgendwann mit mir 

hinzugehen.«
Er nahm eine Zeitung vom Beistelltisch und schlug sie 

auf, sodass ich sein Gesicht nicht sehen konnte. »Und, wie 
geht es ihm so – deinem Vater?«

Damals interpretierte ich seine Frage so, dass es ihn 
eigentlich nicht sonderlich interessierte. Daher zuckte ich 
bloß mit den Schultern und sagte: »Ganz okay.«

»Spricht er manchmal über mich?«
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»Nicht wirklich. Bis zu dieser Testamentsache wusste 
ich nicht mal, dass es dich gibt.«

Er zog die Zeitung straff und räusperte sich. »Verstehe. 
So ist das also.«

Ich zuckte erneut mit den Schultern. Was sollte ich da-
rauf  antworten? »Kann sein. Findest du es nicht irgend-
wie seltsam, dass ihr nicht miteinander redet? Könnt ihr 
nicht einfach … keine Ahnung … drüber wegkommen?«

»Hör zu, Junge, ich geb dir jetzt mal einen Rat. 
Manchmal laufen die Dinge nicht so, wie du es gern 
hättest. So ist das Leben. Find dich damit ab und verlass 
dich nur auf  dich selbst. Kapiert? Und jetzt verzieh dich. 
Geh und spiel mit deinen Kumpels oder so. Und lass mich 
gefälligst in Ruhe.«

Wahrscheinlich dachte er, damit wäre er mich los. Aber 
ich hatte keine Kumpels, mit denen ich spielen konnte, 
also blieb ich, wo ich war.

Außerdem gebe ich nicht so schnell auf. Ich wusste 
genau, was jetzt gefragt war. Es war Zeit, mein Verkaufs-
talent unter Beweis zu stellen. Ich würde ihm klarmachen, 
dass ich ihm eine einmalige Gelegenheit bot.

»Grandpa Frank, ich habe fast eine halbe Million Pfund 
bekommen, damit ich dafür sorge, dass es dir gut geht. 
Bist du sicher, dass ich mich verziehen soll?«

Er ließ die Zeitung sinken. Dahinter kam ein gerunzeltes 
Faltengesicht zum Vorschein. »Sag das noch mal, Junge.«
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Jaja, wenn es um Geld geht, wird so ziemlich jeder hell-
hörig.

»Ich sagte, ich habe fast eine halbe Million Pfund be-
kommen  – 462.000 Pfund, um genau zu sein. Die hat 
Grandma Nora mir hinterlassen, damit ich mich persön-
lich um dich kümmere. Willst du was davon abhaben oder 
nicht?«

»Eine halbe Million Pfund?!« Die Zeitung landete ver-
gessen in seinem Schoß. »Du willst mich wohl vergack-
eiern.«

»Will ich nicht.«
»Nora hat nie im Leben so viel Geld.«
»Nein, sie ist ja auch tot. Deswegen hab ich es jetzt.«
Seine milchig blauen Augen glitten über mein Gesicht, 

als versuchte er, meine Gedanken zu lesen. Offenbar 
glaubte er mir immer noch nicht.

»Eine halbe Million Pfund?«
»So gut wie.«
»Eine halbe Million Pfund?«
»Na ja, fast. Minus ein paar tausend Pfund.«
»Eine halbe Million Pfund!«
Er steckte wieder in seiner Dauerschleife fest. Ich 

fürchtete bereits, diesmal hätte ich ihn endgültig kaputt-
gemacht, aber dann sprang er auf  (womit er mich über-
raschte, denn das hätte ich ihm beim besten Willen nicht 
zugetraut) und rief: »Donnerlittchen, ich glaub, mein 
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Schwein pfeift! Wenn das stimmt, will ich ab sofort Clara 
heißen.«

»Du willst was? Warum?«
Einen Moment lang blieb er stumm, doch ich sah ihm 

an, dass er nachdachte.
Dann zeigte er wieder mit seinem Bratwurstfinger auf  

mich. »Als Allererstes, Frankie Boy, beweg deinen Hintern 
zum Kiosk und besorg mir eine Packung Doppelkekse.« 
Er rückte seine Mütze zurecht und stolzierte ohne Vor-
warnung aus dem Freizeitraum.

Ich rief  ihm nach: »Clara  – ich meine, Grandpa  –, wo 
willst du hin? Ich soll auf  dich aufpassen. Das müssen wir 
besprechen.«

Ohne anzuhalten, rief  er über seine Schulter: »Erst die 
Kekse, Geldsack, dann können wir darüber reden, wie die 
Nummer ablaufen soll.«

Ich kann nicht behaupten, dass unsere erste Begegnung 
so ablief, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Mein Gefühl 
sagte mir, dass es deutlich anstrengender werden würde, 
auf  Grandpa Frank aufzupassen, als gedacht. Aber ich 
glaube, selbst wenn ich das vorher gewusst hätte, hätte ich 
es trotzdem versucht. Die Aussicht auf  eine geheimnis-
volle Zusatzbelohnung war einfach zu verlockend – genau 
wie die Vorstellung, einen echten, lebendigen Grandpa zu 
haben.
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Kapitel 7

Alten Leuten einen Stromschlag zu verpassen,  
wird nicht gern gesehen

Ich war mir nicht sicher, ob Grandpa Frank das mit den 
Keksen ernst gemeint hatte. Trotzdem lief  ich schnell 
zum Kiosk an der Ecke und besorgte eine Packung. Als ich 
zurückkam, befand sich Stephen, der Typ vom Empfang, 
mitten in einer hitzigen Telefondebatte darüber, was es 
bei ihm zum Abendessen geben sollte. Er hob die Hand 
zum Zeichen, dass ich kurz warten sollte, und ich gab 
mein Bestes, so zu tun, als würde ich nicht mitkriegen, wie 
er einem gewissen Tyronne am anderen Ende der Leitung 
erklärte, dass Champignons das Werk des Teufels waren.

Als er aufgelegt hatte, wollte er wissen, was ich von 
Champignons hielt. Ich zuckte mit den Schultern. »Von 
allen Pilzen mag ich die noch am liebsten.«

Stephen lachte. »Na ja, besser als Fußpilz sind sie ver-
mutlich schon. Aber nur knapp.« Mit einem Kopfnicken 
deutete er auf  einen Korridor rechts von uns. »Komm, ich 
zeig dir, wo dein Grandpa sein Zimmer hat.«

Auf  halbem Weg bemerkte er die Packung Doppelkekse 
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unter meinem Arm. »Lass ihn die auf  keinen Fall alle 
essen. Mir wird ganz schlecht, wenn ich an seine Blut-
werte denke.«

»Ich versuch’s.«
Wir hielten vor einer Tür, an der auf  einem laminierten 

Schild »Davenport« stand, und er sagte: »Da sind wir. Und 
jetzt habt ganz viel Spaß, hörst du?« Damit kehrte er um 
und lief  zum Empfang zurück.

Ich klopfte an die Tür und rief: »Der Keksbote.«
»Hat ja ganz schön lange gedauert«, kam von drinnen. 

»Was war los, hast du die Dinger erst gebacken?«
Ich wertete das als Auf‌forderung einzutreten. Als ich 

die Tür öffnete, saß er auf  seinem Bett. Vor seinen Füßen, 
die nun in Turnschuhen und nicht mehr in Flip-Flops 
steckten, stand ein Koffer. Außerdem hatte er sich ein 
Jackett über das Fußballtrikot gezogen. Nur die Sherlock-
Holmes-Mütze hatte er immer noch auf. Irgendwer musste 
deswegen mal ein ernstes Wörtchen mit ihm reden.

»Fährst du weg?«
»Und ob ich das tue. Ich habe 462.000 Pfund – glaubst 

du, da bleibe ich noch eine Sekunde länger in diesem Saft-
laden?« Er deutete auf  die Kekse. »Her damit, die ess ich 
im Taxi zum Flughafen.«

Ich brachte sie aus seiner Reichweite. Er war genauso 
schlimm wie Mum und Dad. »Was soll das heißen, du hast 
462.000 Pfund? Das Geld gehört mir.«
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»Ja, damit du mir davon was Schönes kaufst.«
»Nein, damit ich mich in deinen letzten Jahren um dich 

kümmere.«
»Pass lieber auf, sonst wird das hier bald dein letztes 

Jahr.«
Ich verschränkte die Arme vor der Brust. Von einem 

alten Knacker mit fragwürdigem Modegeschmack ließ 
ich mich garantiert nicht einschüchtern. »Jetzt stell dich 
nicht so an. Ich bin hier, um dir zu helfen.«

»Prima, dann machen wir es doch ganz einfach. Am 
besten hilfst du mir, indem du mir eine hübsche kleine 
Villa an der Costa del Sol besorgst.«

»Was habt ihr alten Leute alle mit der Costa del Sol? 
Meine anderen Großeltern leben da auch.«

»Die Glückspilze. Ich wette, das wär der absolute 
Traum. Nur ich, ganz allein. Niemand sonst. Das reinste 
Paradies.«

»Ich glaub nicht, dass Grandma Nora das gemeint hat.«
»Du kennst sie doch gar nicht, woher willst du das also 

wissen? Sonne, Meer, himmlische Ruhe  – das ist alles, 
was ich mir wünsche, bevor ich den Löffel abgebe.«

»Bevor du was?«
»Du weißt schon – bevor ich ins Gras beiße, über den 

Jordan gehe, die Radieschen von unten ansehe.«
Ich sah ihn bloß ratlos an.
»Bevor ich sterbe, Junge. Schick mich nach Spanien und 
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du hast deinen Auftrag erfüllt. Besser kannst du gar nicht 
für mich sorgen.«

»Ich fürchte, das kann ich nicht machen, Grandpa. Ich 
soll sicherstellen, dass auch wirklich gut für dich gesorgt 
ist. So steht es im Testament.« In dem Punkt war ich mir 
nicht hundertprozentig sicher, schließlich hatte ich das 
Testament nicht gesehen. Aber er auch nicht, daher fand 
ich, das ginge schon in Ordnung.

Ich holte mein Handy heraus, öffnete die Notizen-App 
und ließ mich in dem Sessel nieder, der in der Zimmer-
ecke stand. »Also, erzähl mal. Was braucht ein alter 
Mensch wie du zum Leben?«

»Hab ich dir doch gerade gesagt: Sonne, Strand, Meer 
und Ruhe. Wobei, vergiss das mit dem Strand. Der Sand 
bleibt mir nur wieder zwischen den Falten an meinem Po 
hängen.«

Ich überging diese abscheuliche Vorstellung und bohrte 
weiter nach. »Wenn du mir nicht helfen willst, guck ich 
eben im Internet nach.« Ich tippte Was brauchen alte Leute 
ins Suchfenster ein und zeigte ihm die Ergebnisse. »Hier 
steht’s, siehst du? Fürsorge, Sicherheit, Gesellschaft und 
Liebe.«

Grandpa Frank verzog das Gesicht. »Was für ein Riesen-
Humbug.«

Da musste ich ihm recht geben. Besonders praktisch 
waren diese Tipps nicht. In dem Moment ploppte ein 
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Pop-up-Fenster auf  und brachte mich auf  eine Idee. »Wie 
wär’s mit Pantoffeln? Möchtest du ein Paar Pantoffeln?«

»Nur langsam, wirf  nicht gleich dein ganzes Geld zum 
Fenster raus.«

Stephen vom Empfang steckte den Kopf  zur Tür herein. 
Er lächelte breit, wodurch mir erneut der abgebrochene 
Schneidezahn auf‌‌fiel. »Und wie machen sich die Herren 
Davenport so? Haben wir auch schön viel Spaß?«

Das Lächeln verflog jedoch gleich wieder. Er trat ins 
Zimmer, verschränkte die Arme vor dem Bauch und 
musterte Grandpa Frank streng. »Würden Sie mir 
freundlicherweise verraten, warum der Koffer gepackt ist, 
Mr Davenport? Wir planen doch wohl nicht schon wieder 
einen Ausbruch?«

Grandpa Frank plusterte sich auf. »Ihr könnt mich 
hier nicht festhalten, ich kann gehen, wann ich will. Ist 
schließlich kein Gefängnis.«

»Ausbruch?« Ich sah Grandpa mit großen Augen an. 
»Du bist hier abgehauen?«

Stephen antwortete an seiner Stelle. »Ja, vierzehn Mal 
bereits, seit Mrs Davenport von uns gegangen ist. Ihm 
fällt es natürlich schwer, allein zu sein, nachdem sie bei-
nahe zehn Jahre zusammen hier gelebt haben. Aber wir 
arbeiten daran.«

Das war nicht gut. Meine Aufgabe war es, belohnungs-
würdig gut auf  ihn aufzupassen. Da konnte ich es nicht 
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brauchen, dass er bei der nächstbesten Gelegenheit die 
Biege machte. »Also, Sie sollten wirklich dafür sorgen, 
dass er nicht noch mal verschwindet.«

»Ich kann gehen, wohin ich will. Ich bin ein freier 
Mann.«

Diese Einstellung musste er dringend loswerden. Er 
war kein freier Mann, er war mein Grandpa und damit ge-
hörte er jetzt mir. Außerdem war er meine Chance auf  
eine möglicherweise grandiose Belohnung.

»Gibt es hier denn keine Schließanlage?« Ich sah mich 
im Zimmer um. »Kommt mir nicht sehr sicher vor. Ich 
meine, die Fenster sind ja nicht mal vergittert. Kein 
Wunder, dass er Ihnen entwischt ist.«

»Ich weiß nicht, ob diese Gefängnisatmosphäre un-
bedingt zu unserer Seniorenresidenz passen würde«, 
wandte Stephen ein.

»Wieso, die habt ihr doch längst«, brummte Grandpa 
verdrossen.

»Hören Sie, ich hab das eben erst gegoogelt. Sicher-
heit ist eines der Dinge, die für alte Leute ganz besonders 
wichtig sind. Vielleicht könnten Sie eine Art Elektrozaun 
rund um das Gelände aufstellen, der Grandpa und die 
anderen am Abhauen hindert?«

Stephen lachte, als hätte ich einen Witz erzählt. »Du 
willst den Garten mit Fallobst garnieren?«

»Hä?«
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»Du willst, dass hier überall Senioren mit Herzstill-
stand durch Elektroschocks rumliegen?«

Okay, vermutlich eher nicht. »Wie wär’s, wenn Sie ihm 
so eine Fußfessel ummachen? Eine von denen, die an-
zeigt, wo er hingeht? Dann wissen wir zumindest immer, 
wo er ist. Ist auch egal, was es kostet. Ich hab das nötige 
Kleingeld.«

Stephen und Grandpa sahen mich an, ohne zu blinzeln. 
Eine gefühlte Ewigkeit lang.

Schließlich fragte Stephen: »Du willst deinen Grandpa 
chippen?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Ist doch keine schlechte 
Idee. Ich will nun mal nicht, dass er wegläuft.«

Jetzt klang Stephen einigermaßen entrüstet. »Er ist 
doch kein Haustier.«

Was hatten sie denn nur alle? Hatte ich das etwa be-
hauptet? »Hören Sie, Stephen, ich habe die Anweisung, 
auf  meinen Grandpa aufzupassen, und die nehme ich 
sehr ernst.«

»Und. Ich. Auch«, antwortete Stephen mit Nachdruck. 
Dann griff  er nach Grandpa Franks Koffer und öffnete 
ihn. Sanft sagte er: »Na, kommen Sie, Mr Davenport, 
ich helfe Ihnen beim Auspacken.« Er fing an, die Sachen 
aus dem Koffer zu nehmen und sie zurück in Grandpas 
Schränke zu räumen. Währenddessen erklärte er mir, 
nun wieder deutlich gelassener: »Die Sache ist die, junger 
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Frank, unser Mr Davenport bleibt nie lange weg. Er 
kommt immer zurück, nicht wahr, Mr Davenport?«

Grandpa Frank stieß einen langen, traurigen Seufzer 
aus und blickte aus dem Fenster. Vielleicht irrte ich mich, 
aber ich hatte den Eindruck, dass seine Augen dabei ein 
wenig feucht waren. Als er sprach, war seine Stimme 
so leise, dass nur ich mit meinen jungen und noch voll 
funktionstüchtigen Ohren es hören konnte. »Das liegt 
daran, dass ich nirgendwo anders hinkann.«

FANTASTISCH!, dachte ich.
Denn wenn er blieb, wo er war, konnte ich mich wie ge-

plant um ihn kümmern. Damit hatte ich nicht nur meinen 
Grandpa so gut wie sicher, sondern auch die Belohnung – 
obwohl ich immer noch nicht wusste, worin genau die be-
stand. Ich hatte jedoch mehr und mehr das Gefühl, dass es 
sich um bergeweise Geld handeln musste.

Jetzt musste ich nur noch rausfinden, wie man das mit 
dem Kümmern am besten anstellte. Mit neuen Pantoffeln 
allein war es ja wahrscheinlich nicht getan. Ich würde also 
wohl einige Zeit mit meinem guten Freund Google ver-
bringen müssen.
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Kapitel 8

Wie leicht man auf Youtube doch auf Abwege gerät

Später nach dem Abendessen – bei dem es sich laut Mum 
um Lasagne handelte und laut Dad um labbrige Käse-
Tomaten-Pampe – machte ich mich daran, alles heraus-
zufinden, was es über die Haltung und Pflege von Groß-
eltern zu wissen gab.

Mum und Dad hatten sich alle Mühe gegeben, mich 
dazu zu bringen, bei ihnen am Tisch sitzen zu bleiben. 
Sie wollten mir unbedingt »diese Flausen austreiben«, dass 
ich mich um Grandpa Frank kümmern wollte. Ich verriet 
ihnen nicht, dass ich ihn bereits besucht hatte, denn ich 
war schlau genug, um zu wissen, dass das nicht gut an-
gekommen wäre. Und so belaberten sie mich ausführ-
lich. Grandpa sei ein schwieriger Mensch, sagten sie, 
und ich bloß ein Kind. Im Übrigen sei die ganze Situation 
doch einfach lächerlich. Um ehrlich zu sein, schaltete ich 
irgendwann ab.

Als sie fertig waren, fragte ich: »Kann ich jetzt gehen?«
Mum stieß einen tiefen Seufzer aus. »Von mir aus.«
Worauf‌hin ich nach oben in mein Zimmer flitzte und 
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mich vor den Computer setzte, so schnell mich meine 
Beine trugen.

Ich liebe das Internet. Es sagt einem alles, was man 
wissen will – solange man ihm die richtigen Fragen stellt. 
Ich dachte, die richtige Frage wäre: Wie kümmert man sich 
so gut um einen sehr alten Menschen, dass man dafür eine Be-
lohnung verdient? Aber wie sich zeigte, kriegt man darauf  
nur einen Haufen völlig unnützer Ergebnisse.

Ich gebe zu – danach verlor ich relativ schnell den Über-
blick über das, was ich eigentlich vorhatte. Nachdem ich 
mir ein Video über den richtigen Umgang mit einem 
Rollator angesehen hatte, landete ich irgendwie bei einem 
Video von drei alten Damen, die sich ein Rollator-Wett-
rennen lieferten. Und ich muss schon sagen, bei diesem 
Rennen ging es überraschend rustikal zu. Von dort ge-
langte ich zu einem Video über das Geheimnis dauerhaft 
gesunder Knochen  – Spoilerwarnung: Es ist Kalzium. 
Danach zeigte mir jemand namens Betty, wie man seine 
eigene violette Haartönung herstellt, um diesen zartlila 
Farbton zu erzielen, auf  den alte Frauen so abzufahren 
scheinen. Inzwischen war ich dermaßen auf  Abwege ge-
raten, dass ich ganz vergessen hatte, weswegen ich eigent-
lich gekommen war. Erst Dads überhasteter Aufbruch riss 
mich aus dem Videostrudel, in dem ich längst versunken 
war. Das war so gegen neun Uhr abends.

Sein Abgang lief  nicht gerade geräuschlos ab. Ich blickte 
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aus dem Fenster und sah, wie Mum hinter ihm aus dem 
Haus stürmte und im Licht der Straßenlaterne mit dem 
Blumenstrauß auf  ihn losging, den er ihr gekauft hatte. Er 
entschuldigte sich in einem fort und beteuerte, er werde 
»das in Ordnung bringen«. Damals dachte ich, mit »das« 
meinte er mich und die Erbschaft. Mir kam gar nicht in den 
Sinn, dass es auch um etwas anderes gehen könnte. Dabei 
waren die Blumen eigentlich Hinweis genug, dass er mal 
wieder Mist gebaut hatte. Aber ich schätze, manchmal 
sind wir eben zu sehr mit uns selbst beschäftigt, um über 
den eigenen Tellerrand hinauszuschauen.

Mum stapfte zurück ins Haus und rief: »Und ob du das 
in Ordnung bringst, Frank. Ich sag dir nämlich, vor wem 
du sonst Angst haben kannst: vor mir.« Dann knallte sie 
die Tür zu.

Ich beobachtete Dad noch eine Weile. Er schien wütend 
zu sein, denn er verpasste der nächstbesten Restmüll-
tonne einen Fußtritt, worauf‌hin er sich prompt bei dem 
angsteinflößenden Bob von nebenan entschuldigen 
musste. Nachdem Bob von ihm abgelassen hatte, zog Dad 
mit gesenktem Kopf  von dannen, die Hände tief  in den 
Hosentaschen vergraben. Vermutlich war er auf  dem Weg 
zum Pub.

Ich schloss die Vorhänge und warf  mich aufs Bett. Und, 
ich muss gestehen, eine Zeit lang tat ich mir erst mal 
selber leid. Wir gaben nun wirklich nicht gerade das Bild 
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einer glücklichen Familie ab. Ich fand es furchtbar, dass 
wir irgendwie alle nicht miteinander auskamen. Meine 
Eltern hatten mal wieder Streit und ich spürte, dass sie 
auf  mich auch sauer waren. Ich verstand nicht, warum sie 
nicht einfach akzeptieren konnten, dass ich das Geld be-
kam und mich um Grandpa Frank kümmerte, wie ich es 
gerne wollte.

Plötzlich war dieses drückende Gefühl in meinem 
Bauch wieder da. Und sosehr ich auch versuchte, es zu 
ignorieren, hinter meinen Augenlidern begann es, unan-
genehm zu prickeln.

Aber ich würde garantiert nicht weinen. Heulen hilft 
niemandem weiter. Außerdem sagte Dad immer, wir 
Davenport-Männer weinen nicht, und ich glaubte ihm. 
Statt also die Schleusen zu öffnen, schüttelte ich mich ein-
mal kräftig, holte tief  Luft und dachte an was anderes – 
oder besser: an jemand anderen. Grandpa Frank.

Ich setzte mich wieder an meinen Computer und ver-
kündete streng: »Kein Youtube mehr.« Dann befahl ich 
mir, gründlich nachzudenken …

Darüber, was ich bei Google eingeben sollte.
Darüber, was ich für Grandpa Frank tun wollte.
Und vielleicht sogar darüber, was er wollte. Was hatte er 

gesagt? Dass er in Spanien leben und von allen in Ruhe 
gelassen werden wollte, bevor er ins Gras biss?

Das klang ziemlich ätzend. Wer wollte denn seine 
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letzten Tage damit verbringen, ganz allein zu sein und 
absolut nichts zu machen? Niemand will ganz allein sein. 
Wenn ich so alt wäre, würde ich versuchen, das Beste aus 
meiner noch verbleibenden Zeit rauszuholen. Ich würde 
versuchen, so viel zu erleben wie nur möglich, bevor es zu 
spät war. Und irgendetwas zu finden, was mich glücklich 
machte.

Mir fiel Grandpas missmutiges Gemälde wieder ein: 
ICH HABE NICHTS, WAS MICH GLÜCKLICH MACHT. Und 
in dem Moment kam mir eine Idee. Auf  einmal wusste ich, 
wie ich mich um Grandpa kümmern wollte – ich würde 
ihm das tollste Leben bereiten, das er sich nur vorstellen 
konnte. Ich würde dafür sorgen, dass er etwas hatte, was 
er auf  seine Leinwand malen konnte – und zwar mehr als 
nur ein Etwas.

Ich tippte ein: Was man alles erleben sollte, bevor man stirbt.
Und wisst ihr, was?
Die Ergebnisse waren viiiieeeel spannender als jedes 

Rollator-Wettrennen.
Ich lehnte mich auf  meinem Stuhl zurück, ließ genüss-

lich die Knöchel knacken und sagte laut und im Brustton 
der Überzeugung: »Das wird der absolute Knaller.«

Rückblickend ist es schon ein bisschen komisch, dass 
dies der Moment war, in dem alles begann. Der Moment, 
als ich zum ersten Mal der Idee einer Wunschliste be-
gegnete.
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