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Now I’m not looking for absolution
Forgiveness for the things I do
But before you come to any conclusions
Try walking in my shoes
Try walking in my shoes

Depeche Mode
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14:12 Dienstag

Sie kam mit der Post. An einem Dienstag mitten im Juli
lag sie im Briefkasten, in einen billigen weißen Umschlag
gestopft, die Adresse mit orangefarbenem Filzstift da-
raufgeschmiert. Briefmarke aus Deutschland, kein Ab-
sender. Der war auch nicht nötig.

Elli stand vor der Reihe blauer Metallbriefkästen im Haus-
flur und starrte in das dunkle Fach, in dem der weiße Um-
schlag zu leuchten schien. Sie musste ihn nicht anfassen,
um zu wissen, was er enthielt, sie konnte es sehen – an der
leichten Ausbuchtung am rechten unteren Rand des Ku-
verts, an dem kleinen Loch, das das Metall ein paar Zenti-
meter weiter oben hineingebohrt hatte. Das Wissen legte
sich wie eine Schicht nassen Wassers um ihren Körper.

Sie stand und schaute, der Briefkastenschlüssel bau-
melte im Schloss, irgendwann baumelte er nicht mehr,
sondern hing ruhig da und Elli stand noch immer. Sie
stand und merkte kaum, dass Frau Reckling aus dem
Zweiten an ihr vorbeiging und sie selbst automatisch
»Guten Tag« sagte, merkte nicht, wie die Schicht aus nas-
sem Wasser zu einer Schicht aus Eis wurde, als die Son-
ne aufhörte, durch das Glas der Tür zu scheinen. Merkte
nichts.

Was sie dachte, war:
Oh.
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Sie hat sie zurückgeschickt.
Das ist nicht wahr.
Das kann nicht wahr sein!
Und, wie ein summender Grundton, der unter allem

lag:
Warum?
Als sich eine Hand auf ihre gefrorene Schulter legte, hatte

Ellis gesamter Körper das Summen längst aufgegriffen.
warumwarumwarumwarumwarum
»Warum stehst du hier?«
Das war ihr Vater und es gelang ihm kaum, die An-

spannung in seiner Stimme zu verbergen. Sein Summen
mischte sich in ihres. Nicht schon wieder, flehte es, bitte
nicht schon wieder. Sagen tat er: »Alles okay?«

Reiß dich zusammen, Elli, reiß dich verdammt noch
mal zusammen!

Sie schüttelte sich, griff nach dem Kuvert und schob es
eilig in die Tasche ihrer viel zu warmen Jacke. Klappte die
Briefkastentür zu, schloss ab, zog den Schlüssel heraus.
Dann erst drehte sie sich um und lächelte ihren Vater an.
Was hatte er gefragt? Alles okay?

»Klar!«
»Wie lang stehst du hier schon?«
Sie überschlug im Kopf, wann sie von der Schule ge-

kommen war, rechnete hinzu, wann er von der Arbeit
kam, erschrak, und log so gelassen wie möglich: »Paar
Minuten.«

»Am Briefkasten?«
Ich war eingefroren, sagte sie nicht.
»War in Gedanken. Hast du eingekauft?«
Sie deutete auf den großen Stoffbeutel in seiner linken
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Hand. Es ragte die Krone einer Ananas heraus, daneben
duftete eine Basilikumpflanze und wieder daneben beul-
te etwas, von dem sie wusste, dass es eine Flasche Wein
sein musste. Dumme Frage, schalt sie sich. Und warf
schnell hinterher: »Soll ich dir was abnehmen?«

»Lass mal«, antwortete ihr Vater. »Hast ja selbst genug
zu schleppen.« Er meinte den Schulrucksack, den sie auf
dem Rücken trug, aber nicht fühlte. Von dem Gewicht
in ihrer Jackentasche, das sie zu Boden zog, konnte er
nichts ahnen. »Gehst du mit oder musst du … noch wei-
ter denken?«

Er machte sich Sorgen. Natürlich. Die Situation war
schon beängstigend genug, wenn man Elli, und muss-
te umso beängstigender sein, wenn man ihr Vater war.
Wenn man wusste, was im vorletzten Jahr passiert war.

»Nö«, erwiderte sie. »Bin fertig.« Lächelte noch ein biss-
chen breiter und setzte sich in Bewegung, Fuß vor Fuß
den Flur entlang und dann die Treppe hoch, in den ersten
Stock. Ihr Vater folgte ihr langsam.

Das Haus, in dem sie wohnten, war absurd. Der Archi-
tekt musste auf Drogen gewesen sein, als er es entwor-
fen hatte, komplett im damals schon veralteten Stil der
1980er-Jahre. Weil ihre Eltern einen gewaltigen Achtziger-
Tick pflegten, hatten sie eine viel zu hohe Hypothek auf-
genommen und kurz vor Ellis Geburt eine der Wohnun-
gen gekauft. Leider hatte der Tick ihrer Eltern auch vor
ihrer Tochter nicht haltgemacht, sonst hätten sie sie nie
im Leben Elisabeth getauft.

Vor vierzig Jahren mochte der Name angesagt gewesen
sein – wer seine deutlich nach der Jahrtausendwende
geborene Tochter allerdings so nannte, gehörte bestraft,

19020759-r.indd 8 22.01.2021 15:11:56



9

fand Elli. Solange sie denken konnte, hatte sie selbst sich
nie anders als Elli genannt.

Die Wohnung, in der sie seit siebzehn Jahren mit ihren
Eltern lebte, erstreckte sich über zwei Etagen – sie hät-
ten sie also auch ebenerdig betreten können, aber dann
wären sie geradewegs in der Physiotherapie-Praxis ihrer
Mutter gelandet.

Deshalb also treppauf.
In der Tasche den Umschlag, den sie totschweigen

musste. Die Last war kaum zu tragen.
Hinter ihr ächzte ihr Vater. Sie dachte an seine Band-

scheibe und daran, wie sie sich zwischen den Wirbeln
herausdrückte, mit jedem Schritt ein bisschen mehr. Sein
Stöhnen klang besorgniserregend. Über die Schulter be-
obachtete sie, wie er auf der dritten Stufe innehielt und
sich an dem Geländer abstützte. Elli seufzte und stieg die
Stufen wieder hinab.

»Jetzt gib schon her«, befahl sie. Zu ihrer Überraschung
ließ er sich den Beutel tatsächlich abnehmen, ließ zu,
dass seine Tochter erneut an ihm vorbei nach oben trabte,
die Tür aufschloss, die Schuhe abstreifte und die Einkäu-
fe in die Küche trug.

Als er den Stuhl im Hausflur erreichte, hatte Elli die Sa-
chen bereits wegsortiert.

»So schlimm heute?«, erkundigte sie sich, als sie wieder
in den Flur trat und den Beutel an seinen Haken neben
der Tür hängte.

Ihr Vater knurrte bejahend. Sie kniete sich vor ihn, um
ihm mit den Schuhen zu helfen.

»Heftiger Tag im Laden?«
Er nickte. »Buchlieferungen.«
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»Och, Papa! Hast du etwa die ganzen Kisten selbst
geschleppt?«

Beschämt sah er zu Boden, als hätte sie ihn dabei er-
tappt, wie er heimlich unter der Bettdecke gelesen hatte.
Elli seufzte. Ihr Vater bat nie um Hilfe und es gelang ihm
auch nicht, die Kontrolle abzugeben. Deshalb radelte er
noch immer jeden Tag in seinen Buchladen, den er ein-
fach nicht alleinlassen konnte, trotz Bandscheibenvor-
falls und Krankschreibung. Und schleppte Bücherkisten,
weil er fest davon überzeugt war, dass es ohne ihn nicht
laufen würde. Es war zum Heulen.

»Soll ich Mama rufen?«
Dieser Satz erinnerte ihn offensichtlich daran, dass er

der Vater und sie die Tochter war und was das in seinem
Wertesystem bedeutete: Er, der Vater, musste stark sein,
um seiner Tochter Sicherheit zu vermitteln. Eine Strategie,
die Elli seit Jahren durchschaute und die sie mittlerweile
zur Weißglut trieb. Weil sie das Gegenteil dessen bewirkte,
was er damit bezwecken wollte – nämlich, dass sie ihm
nicht mehr vertraute, wenn er, wie jetzt, ein tapferes, aber
wenig überzeugendes »Geht gleich wieder« hervorstieß.

Elli biss hart auf ihre Unterlippe, um keine sarkasti-
sche Bemerkung zu machen. Stattdessen wandte sie sich
ab und stellte schweigend seine Schuhe in den Schuh-
schrank, ihre eigenen ebenfalls. Obwohl es viel zu warm
dafür war, ließ sie die Jacke mit dem Kuvert darin an,
als sie ein Glas Wasser und die Schmerztropfen aus der
Küche holte. Sie zählte dreißig Tropfen ins Wasser und
drückte ihm das Glas in die Hand. Er trank.

Fahl sah er aus, die Bartstoppeln wirkten grau, seine
Augen flüchtig. Er ließ den Kopf gegen die Wand sinken.
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»Ich schaff das schon«, sagte er. »Keine Sorge, ich schaff
das schon.«

Nee, dachte sie, ist klar. Kurz überlegte sie, ob sie sei-
ne Aussage ignorieren und ihre Mutter rufen sollte oder
einen Arzt oder doch besser gleich einen Krankenwagen,
dann spürte sie den Brief, seine Schwere, und hatte kein
Quäntchen Kraft übrig für ihren Vater, der zu stolz war,
einmal nicht zu funktionieren. Was sie umso wütender
machte, weil sie es von ihm gelernt hatte, das Funktio-
nieren. Weil es genau das war, was sie beinahe das Leben
gekostet hatte, vor ungefähr zwei Jahren, und weil er das
zwar in ihrem Fall ganz genau wusste, es aber für sich
selbst nicht zu begreifen schien.

Soll er doch, dachte sie trotzig, soll er doch.
»Lass wissen, wenn ich noch was tun kann, ja?«
Sie tätschelte seinen Arm. Er hielt ihre Hand mit mehr

Kraft fest, als sie in diesem Moment von ihm erwartet hät-
te. »Elli«, seine Stimme klang bereits gestärkt. »Da unten,
am Briefkasten, was war das? Bist du wieder … Geht’s dir
gut?«

»Keine Sorge.« Sie versuchte, es nicht zu zynisch klingen
zu lassen. »Ich schaff das schon, Papa.«

Dann ging sie in ihr Zimmer.

Der Brief ließ sich kaum aus der Tasche ziehen, es war, als
hätte er sich festgekrallt. Die kleine silberne Kante, die
sich durch das Kuvert gedrückt hatte, hatte sich im dün-
nen Innenfutter verfangen, und je hektischer sie zog, des-
to weniger löste sich das Problem. Zuerst riss das Papier,
dann das Jackenfutter.
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Panisch begann Elli zu zappeln, als hätte sich etwas in
ihre Haut gebrannt, das sie dringend abschütteln müss-
te. Es gelang ihr, sich aus der Jacke zu winden und sie in
die Zimmerecke zu pfeffern, wo sie neben ihrem Lieb-
lingssessel landete. Elli zappelte weiter, zappelte und
schluchzte.

Irrational, hörte sie Dr. Verveins Stimme in ihrem Kopf.
Das ist komplett irrationales Verhalten. Atme es fort, ganz
langsam, und zähl rückwärts …

Elli zählte nicht, sondern schlug nach Dr. Vervein, die
sich unbeeindruckt wegduckte, bis Elli genug gewütet
hatte. Bis sie erschöpft auf dem Boden saß, den Rücken
an das Bettgestell gepresst, unter sich den Teppich spürte
(Spür den Boden!), einen Schluck Wasser aus ihrer Trink-
flasche nahm (Trink einen Schluck Wasser!), dabei die Ja-
cke nicht aus den Augen ließ, ihren geliebten rostfarbe-
nen Panzer.

Auf allen vieren krabbelte Elli hinüber, schnappte sich
die Jacke, schleifte sie hinter sich her, zurück zum Bett.
Sie steckte die Hand in die Tasche, löste das verkantete
Metall aus dem Papier und dem Futter und nahm die Ket-
te heraus.

Sonnenblick.
»Bist du sicher?«, flüsterte Marilu.
Manchmal tat sie das. Flüstern. Stundenlang. Und

manchmal nervte es mich nicht. Nach dem, was in der
Stunde zuvor geschehen war, und angesichts der Tatsa-
che, dass es unser letzter gemeinsamer Abend war, hät-
te sie tun können, was sie wollte. Ich war dankbar, dass
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sie lebte, dass das Leben sie liebte und sie es umgekehrt
auch. Also nickte ich, schnell, ehe ich mir nicht mehr si-
cher sein würde.

Marilu hatte die Kette durch ihre Finger geschlungen,
der Anhänger ruhte in ihrer Handfläche. Er war groß, si-
cher fünf Zentimeter im Durchmesser und sah kompli-
zierter aus, als er war. Marilu himmelte ihn mit aufgeris-
senen Augen an.

»Aber du liebst deine Sonnenuhr!«, flüsterte sie weiter,
die Stimme hauchig wie der Luftzug, ehe die U-Bahn
einfährt.

Wir lungerten oben auf dem rundum eingenetzten
Dach herum, auf das wir ohne Aufsicht nicht durften,
aber Verbote und Marilu, das funktionierte nicht beson-
ders. Sie war keine Woche hier gewesen, da hatte sie sich
schon den Türcode ergaunert. Wann immer ich fragte,
wie ihr das gelungen war, verschloss sie mit dramatischer
Geste einen imaginären Reißverschluss vor dem Mund
und grinste. Nachdem sie mich das erste Mal mit auf das
Dach genommen hatte, hörte ich auf zu fragen. Es war
verboten, okay, aber es war viel zu schön, um es nicht zu
tun. Alleine die Aussicht! Trotz des Netzes.

Unter uns, weit unten, floss der Neckar, hinter uns der
Rhein, rechts erstreckte sich die Innenstadt. Oben, hin-
ter dem Sicherheitsnetz, nichts als der sternenbespuckte
Himmel. So viele Sterne, wie wir Geheimnisse teilten.

Ja, ich liebte meine Sonnenuhr. Meine Oma hatte sie
mir zum zehnten Geburtstag geschenkt. Damit ich nie
die Orientierung verlieren würde, hatte sie gesagt, und
mir dann gezeigt, wie man sie benutzte. Der Anhänger
war aufgeladen mit Omaliebe und meiner eigenen Liebe
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und bedeutete mir die Welt. Kein Tag, an dem ich ihn
nicht in der Hand gehalten hatte. Kein Tag in über fünf
Jahren. Trotzdem hatte ich ihn gerade verschenkt.

Weil ich meine Orientierung in den letzten Wochen wie-
dergefunden und mir geschworen hatte, sie nie wieder
zu verlieren. Weil Marilu den Anhänger nötiger brauchte
als ich. Weil sie mich gerettet hatte. Weil dieser Tag nach
einem Geschenk schrie. Weil ich morgen gehen würde,
während Marilu blieb.

»Das ist fantastisch«, flüsterte sie gerade, »jetzt kann ich
die Sterne noch besser verstehen lernen. Das Universum
wird mich leiten, immer den Sternen nach, dahin, wo das
Leben lebt. Und«, sie kicherte, »die Uhrzeit kenn ich auch
immer.«

Außer nachts, dachte ich, und schaute zu den Sternen.
Dann betrachtete ich erneut den Anhänger, mit dem Ma-
rilu zwischen ihren Fingern mit den abgekauten Nägeln
spielte, ihn aufgeregt drehte und die Gelenke gegenei-
nanderdrückte, all die Handgriffe, die ich selbst im Schlaf
konnte. Sie drehte, bis der Anhänger nicht mehr flach war,
sondern dreidimensional, bis ein Universum entstand, in
dessen Mitte die Weltkugel gehörte, auch wenn da nur
eine Leerstelle war.

»Ich freu mich, dass du dich freust«, murmelte ich. Ich
schaute durch das Schutznetz zum Himmel hinauf und
hoffte auf eine Sternschnuppe, um mir wünschen zu
können, dass die Liebe in der Uhr ausreichte, um Marilu
zu füllen. Damit sie das Leben nicht mehr ständig würde
herausfordern müssen. Ich tastete nach ihrer Hand und
hielt sie fest, mit der anderen deutete ich auf die Sterne
über uns und erklärte, wie die Ringsonnenuhr funktio-
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nierte – funktionieren würde, wenn die Sonne scheinen
würde.

Die Sonnenuhr sagte es uns nicht, aber meinem Gefühl
nach war es etwa elf. Wir sollten uns langsam wieder nach
unten schleichen, bevor unser Fehlen auffiel. Leon hatte
heute Nachtwache und er verstand keinen Spaß, wenn
zwei seiner Schäfchen nicht in ihren Betten lagen. Auch
wenn sie im Dunklen die Uhr nicht lesen konnten.

Marilu schien dasselbe zu denken. Ohne meine Hand
loszulassen, flocht sie die Kette aus ihren Fingern und
drückte den Anhänger flach. Sie streifte die Kette über
den Kopf und ließ die Sonnenuhr in den Ausschnitt ihres
Shirts gleiten. Dann steckte sie sich das letzte Macaron in
den Mund, verdrehte genüsslich die Augen, zerrte mich
auf die Füße und bugsierte mich zu der Tür, die durch das
Personaltreppenhaus nach unten führte.

Ich wollte gerade die Tür aufziehen, als Marilu einen
kleinen Pfiff ausstieß. Ein Ruck durch meinen Arm, mei-
ne Schulter, spielerisch, aber auch sehr bestimmend.
Ich hielt inne, ihr Kichern in meinem Rücken. Langsam
drehte ich mich zu ihr um. Mit einem vielsagenden Lä-
cheln – irgendwas zwischen grimmig und beseelt – ergriff
sie auch meine andere Hand. Wir standen uns gegenüber,
eine Armlänge voneinander entfernt, Hand in Hand in
Hand in Hand und alles fühlte sich extrem bedeutungs-
voll an. Marilu schaute mich an, wie nur sie schauen
konnte, die Augen unter dem dunkelbraunen, mikrokurz
geschnittenen Pony geweitet. Das Blau war vollkom-
men verschwunden, es wirkte, als würden ihre Augen
ausschließlich aus Pupillen bestehen, oder war das die
Nacht?
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Ich blickte zurück und ein ungutes Gefühl beschlich
mich. Eine Ahnung, die mit dem Beginn des Abends zu
tun hatte, mit dem, was passiert war, mit dem, was hät-
te passieren können, und mit etwas, das noch passieren
würde.

»Hör zu«, wisperte sie. »Ich weiß, was die Kette dir be-
deutet, und das macht das Geschenk so unglaublich wert-
voll, dass ich es kaum aushalten kann. Deshalb werd ich
niemals zulassen, dass jemand anders sie in die Finger
kriegt.« Kunstpause, Griff zum Anhänger, der unter dem
T-Shirt lag. Glitzernde blauschwarze Augen. »Wenn ich es
jemals tue …«, sagte sie langsam und ich wusste sofort,
was sie meinte, und auch, dass ich mit meiner unguten
Vorahnung richtiglag. »Wenn ich es jemals tue, geb ich sie
dir zurück. Das schwör ich beim Universum.«

Mein Mund war Staub und Worte waren da auch kei-
ne, weil das alles ein paar Nummern zu groß für mich
war. Ich liebte diese Sonnenuhr, und okay, vielleicht war
meine Entscheidung, sie zu verschenken, vorschnell ge-
wesen, aber wenn der Preis wäre, dass Marilu »es« täte,
dann wollte ich die Uhr nicht zurück, nie im Leben! Die
Verbindung zwischen uns, die jünger und stärker war als
alles, was ich je erlebt hatte, war ewig. Und dieser Abend,
der den Endpunkt der intensivsten, schlimmsten, wun-
derbarsten Zeit meines Lebens markierte, durfte keine
tragische Erinnerung werden. Auf keinen Fall.

Marilus ekstatisches Leuchten verstärkte meine Be-
klemmung. Langsam löste ich meine Hände aus ihren,
trat einen Schritt näher und versuchte, möglichst bedroh-
lich auszusehen. Sie strahlte zu mir hoch, einen halben
Kopf ungefähr, nicht, weil ich besonders groß, sondern
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weil sie ziemlich klein war. Ich legte ihr die Hand auf die
Wange, streichelte sie kurz und gab ihr dann einen Klaps.

Wag es nicht, hieß das.
Ich hätte schwören können, dass Marilu verstanden

hatte.

Hatte sie nicht.
Sonst würde Elli jetzt nicht die Ringsonnenuhr in den

Händen halten. Voll mit Oma, mit ihr selbst und jetzt
auch noch mit Marilus Schmerz. Er drang aus dem Palla-
dium, aus dem die Uhr gemacht war, Palladium und Alu-
minium und Edelstahl, drang heraus, floss in Elli hinein,
es tat weh, alles tat ihr weh.

Dreihundertsiebenundachtzig, zählte sie stumm, drei-
hundertsechsundachtzig, dreihundertfünfundachtzig,
und weiter, minus eins, dann minus drei, ein paar Mal
minus sieben. Bei dreihundertvier hatte sie ihre Finger
so weit unter Kontrolle, dass sie in der Tasche ihrer Jacke
nach den Überresten des Umschlages tasten konnte. Sie
beförderte Fetzen um Fetzen heraus.

Elli steckte die Zunge zwischen die Zähne und biss ge-
nauso fest darauf, wie es nötig war, um sich zu konzen-
trieren. Dann setzte sie das Kuvert zusammen, sorgsam,
mit Tesafilm und als hinge alles davon ab. Als sie fertig
war, wog sie den Umschlag einen Moment lang in der
Hand, schaute hinein, betrachtete die Verschlingungen,
die eher nach Ornamenten als nach Schriftzeichen aus-
sahen. Marilu schrieb nicht, sie schnörkelte. Immer in
Orange, auf Schranktüren, der Innenseite der Fenster-
rahmen, in Lampenschirme, sie pulte sogar die Tapete ab
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und klebte sie nach dem Schreiben vorsichtig wieder an.
Und sie schrieb von innen auf Briefumschläge.

Vorsichtig trennte Elli das restaurierte Kuvert auf, lös-
te es entlang der originalen Klebestellen und entfaltete
es beinahe ehrfürchtig, um zu lesen, was Marilu ihr ge-
schrieben hatte. In orangefarbener Tinte, natürlich.

Ellili!
Was ich herausgefunden habe:
Norden ist eine Illusion.
Manchmal ist es lauter als sonst. Manchmal auch zu
laut. Heute türmen sich die Geräusche.
Ohne Sonne nützt die Sonnenuhr nichts. Aber sie ist
ein Symbol für … du weißt schon.
Es ist noch nicht zu spät.
Such mich! Nein: Finde mich!
Du musst mich finden!
Wenn du schnell genug bist, ist das ein Pluspunkt auf
der Leben-Seite.
Gib mich nicht auf.
Gib niemals auf.
Hab dich lieb.
Marilu

PS: Lasse wird dir helfen.
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22:34 Dienstag

Eigentlich war es zu spät, um anzurufen, aber sie hat-
te die Hoffnung, dass Lasse noch wach war. Er war zwei
Jahre jünger als Marilu, dann müsste er jetzt … sechzehn
sein. Ein Jahr älter, als sie selbst damals gewesen war.
Jungs in dem Alter lagen selten um halb elf im Bett, zu-
mindest nicht die, die Elli kannte.

Lasse kannte sie nicht. Alles, was sie über ihn wusste,
wusste sie von Marilu. Und dieses Wissen war jetzt auch
schon ungefähr zwei Jahre alt. Trotzdem musste sie ihn
anrufen, weil er der Einzige war, mit dem sie sich verbün-
den könnte; der einzige Mensch, der wusste, dass es eine
Verbindung zwischen Marilu und Elli gab, denn in ihrem
aktuellen Leben hatte sie niemandem davon erzählt. Weil
das, was sie beide verband, ausschließlich in Sonnenblick
angesiedelt war und »Was in Sonnenblick passiert, bleibt
in Sonnenblick«. Zumindest hatte das Therapieteam das
immer gepredigt, von wegen Privatsphäre, Vertrauen und
sicherem Ort.

Und Marilu? Schoss das Credo in den Wind und drängte
sich und Sonnenblick und alles, was damit zusammen-
hing, in Ellis echtes Leben. Dem, in dem es ihr gut ging,
in dem sie stabil stand und überwiegend glücklich war.
In dem alles so funktionierte, wie Elli sich das vorstellte.
Verdammt!

Sie spürte die Feuchtigkeit auf ihren Handflächen, spür-
te ihre schmerzenden Kieferknochen. Die Vergangenheit
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hatte sie eingeholt, in Form eines Anhängers und ein paar
verworrener Zeilen, die alles bedrohten, was Elli sich hart
erkämpft hatte.

Darum Lasse. Falls seine Nummer noch stimmte …
Marilu hatte sie ihr ins Handy getippt, ganz kurz nach-

dem Elli ihn kennengelernt hatte. »Ich hab ihm deine
auch gegeben. Falls mal was ist«, hatte sie gemurmelt.
»Was Wichtiges.«

Das hier war wichtig.
Wichtiger als ihr Ärger über Marilus Eindringen in ihr

ziemlich perfektes Leben, wichtiger als ihre Angst und
ihr eigenes schlechtes Gewissen, weil sie sich trotz ihres
Schwurs nicht mehr bei Marilu gemeldet hatte, nachdem
sie Sonnenblick verlassen hatte.

Was hätte sie denn tun sollen? Sie hatte ihre gesamte
Energie für das Draußen gebraucht und Marilu … war
noch drinnen gewesen. Natürlich hatte Elli an sie gedacht,
im ersten Jahr beinahe täglich. Dann immer weniger, in
letzter Zeit kaum. Und auf einmal war sie da. In Ellis Welt,
erst am Briefkasten, jetzt in ihrem Zimmer. Und sie be-
griff, dass sie einen Riesenfehler gemacht hatte. Sonnen-
blick verschwand nicht aus ihrem Leben, bloß weil sie
den Ort verlassen hatte. Es war und blieb ein Teil von ihr,
genau wie Marilu. Ohne diesen Teil wäre Elli nicht, wo,
und ganz sicher nicht, wer sie jetzt war.

Marilu war wichtig.
Also wählte sie. Strich über die Sonnenuhr, während es

klingelte.
»Elli?«
Seine Stimme klang anders als in ihrer Erinnerung, tie-

fer, ruhiger, dunkelbraun. Nicht nach Kind. Ein bisschen
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nach Marilu, ein bisschen nach … Vampir, wisperte Mari-
lus Stimme in ihrem Kopf.

Elli schwieg nachdenklich in das Mikrofon.
»Hallo? Bist du das?«
Sie holte tief Luft und dann, schnell und ehe die Situ-

ation noch peinlicher werden würde, antwortete sie: »Ja,
sorry. Erinnerst du dich an mich? Ich … wir haben uns
getroffen, als du Marilu in Sonnenblick besucht hast.«

»Und meine vorausschauende Schwester hat mir gleich
deine Nummer eingespeichert.« Er lachte. »Logisch erin-
ner ich mich. Du bist die, die sich nicht bewegen konnte.«

Die, die sich nicht … Wow. So viel zu »Was in Sonnen-
blick passiert, bleibt in Sonnenblick«. Bevor sie Lasse er-
klären konnte, dass sie sich sehr wohl hatte bewegen kön-
nen damals, aber schlicht den Sinn darin nicht gesehen
hatte, von der Energie mal ganz zu schweigen, sprach er
weiter. »Marilu redet ständig von dir.«

Und plötzlich war nichts mehr wichtig, außer der Tat-
sache, dass er »redet« sagte. Präsenz. Sie spürte, wie ihr
Atem wieder floss (Spür deinen Atem!), und hätte gerne
aufgelegt, jetzt, da sie wusste, dass alles in Ordnung war.
Einzig ihre Höflichkeit hielt sie davon ab.

»Sorry«, murmelte sie und verschob mit dem Finger
die stählernen Ringe der Sonnenuhr, »dass ich um die
Zeit …«

»Kein Ding. Ich überleg auch schon den ganzen Abend,
ob ich dich anrufen soll.«

Er tat … bitte was?
»Warum?«
»Na, wegen Marilu.«
Wegen …? Sie räusperte sich.
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»Was ist denn mit ihr?«
»Wie, was ist mit ihr?« Seine Stimme brach von Dunkel-

zu Hellbraun und einen Augenblick war Elli erleichtert,
dass er doch ein bisschen des Kindes in sich trug, das
sie kennengelernt hatte, und seinem Stimmbruch noch
nicht ganz entwachsen war. »Ich dachte, das würdest du
mir erzählen.«

»Ich dir?«
»Nicht?«
Das war das mit Abstand sonderbarste Gespräch, das

Elli je geführt hatte. Und das sollte was heißen. Verwirrt
verstummte sie und auch Lasse schien den Sinn dieses
Anrufs zu suchen.

»Noch mal von vorne«, forderte er schließlich. »Sie hat
dir einen Brief geschickt.«

»Du weißt davon?«
»Jap.«
»Aber …«
Wie konnte das sein? Marilu schickte ihr diesen Brief,

der überdeutlich ein Abschied war – und Lasse wusste da-
von? Wer, bitte schön, kündigte Abschiedsbriefe an? Und
warum klang Lasse zwar erstaunt, aber nicht aufgeregt,
warum sprach er im Präsenz von seiner Schwester, was
lief hier ab? Elli räusperte sich erneut.

»Woher?«
»Weil ich auch einen bekommen habe.« In seiner Stim-

me lag kein Hauch von Ungeduld – eher Neugier. »Und in
meinem steht, dass sie dir geschrieben hat.«

»Weiter nichts?«
»Nicht wirklich. Irgendeine Geschichte von einem

Gasthaus im Odenwald, in dem wir früher mal Urlaub
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gemacht haben, und wie glücklich sie da war. Total wirr
alles, Marilu halt.«

Ja, Marilu halt.
»Hat sie in letzter Zeit ihre Tabletten genommen?«
»Woher soll ich das wissen?«
Elli schnaubte, das Telefon am Ohr und die Aufmerk-

samkeit fest auf den Anhänger in ihrer Hand gerichtet.
Gib niemals auf.
»Weißt du, wie es ihr geht?«
»Keine Ahnung, sie hat sich länger nicht gemeldet.

Macht sie aber öfter«, fügte er schnell hinzu. »Kannst du
dir wahrscheinlich vorstellen.«

Marilu halt.
»Und seit sie ausgezogen ist …«
»Sie ist ausgezogen?«
»Ja, am Tag nach ihrem Achtzehnten – Neujahr.« Lang-

sam schlich Unruhe in seine gebrochene Stimme, als
würde er begreifen, dass es hier um mehr ging als um
wirre Briefe, um mehr als nur Marilu halt. »Sag mal,
was ist eigentlich los? Ich dachte, das wär wieder ei-
ner ihrer blöden Scherze, sie hat ja manchmal eine Art,
Menschen …«

Eine Art, Menschen … zu ärgern, zum Lachen zu brin-
gen, herauszufordern, zusammenzuwürfeln, zu manipu-
lieren, zu testen, ihre Liebe zu erklären … Elli hatte in den
Monaten mit Marilu einen Eindruck von »ihrer Art« be-
kommen, Lasse hatte ein Leben lang Zeit gehabt, jeden
einzelnen dieser Punkte zu ergründen – und vermutlich
noch viele mehr. Darin, dass er den Satz nicht beendete,
lag: alles. Wie er ihn fortsetzte allerdings, die plötzliche
Wachsamkeit in seiner Stimme, zeugte davon, dass es
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sehr vieles gab, was Elli nicht wusste. »Stimmt was nicht
mit ihr?«, hakte er nach. »Ist sie wieder …?«

»Keine Ahnung. Ich … ich hab keinen Kontakt zu ihr ge-
habt, seit Sonnenblick. Sie hat ein paar Mal geschrieben,
aber ich …«

… hab mich seit unserem letzten Abend auf dem Dach
nie mehr gemeldet. Weil sie mir Angst gemacht hat. Und
Angst hatte ich schon ohne Marilu genug.

Sie schluckte ihre Gedanken herunter und sprach rasch
weiter. »Jedenfalls war heute dieser Brief in der Post, aus
heiterem Himmel.« Der Unterton in ihrer Stimme war
nicht zu überhören; entschuldigend und aggressiv zu-
gleich. Wenn Lasse von dem Versprechen wusste, das sie
Marilu bei ihrem Abschied gegeben hatte (Für immer, Elli,
lass uns schwören, dass wir uns nie aus den Augen verlie-
ren!), und schlimmstenfalls auch davon, dass sie es ge-
brochen hatte, ließ er es sich jedenfalls nicht anmerken.

»Und was steht drin?«, fragte er.
»Dass ich sie suchen soll.«
»Suchen? Wieso?«
»Weiß nicht, es ist alles ziemlich …« Sie zuckte hilflos

mit den Schultern, was Lasse nicht sehen konnte. Er voll-
endete ihren Satz trotzdem.

»Wirr?«
»Ja.« Marilu halt. »Aber es ist auch egal, es geht, glaub

ich, mehr um das, was sie nicht schreibt, also das, was
zwischen den Zeilen …« Es ging um das, wofür die Son-
nenuhr stand. Und dafür fehlten ihr gerade die Worte.
Hilflos brach sie ab.

Eine Weile herrschte Stille in der Leitung, überbrückte
die einundachtzig Komma neun Kilometer, die sie trenn-
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ten. Von Tür zu Tür, sie hatten es mal ausgerechnet in
Sonnenblick.

Mannheim–Frankfurt.
Elli–Marilu.
Elli–Lasse.
Manchmal ist es lauter als sonst.
»Okay«, setzte sie erneut an. »Du weißt nicht, wo sie

steckt, und nicht, ob sie ihre Medikamente nimmt. Du hast
einen komischen Brief bekommen, in dem steht, dass ich
auch einen gekriegt hab. Wenn ich dir sagen würde, dass
ich mir Sorgen mache, was würdest du dann antworten?«

Lasse seufzte, tief und resigniert – wie jemand, der sol-
che Situationen schon viel zu oft erlebt hat. Als er sprach,
hatte er seine Erwachsenenstimme wiedergefunden. »Ich
mir auch, würde ich antworten. Und dass ich morgen
vorbeikomm.«

»Morgen? Musst du nicht zur Schule?«
»Sommerferien.«
Klar. Einundachtzig Komma neun Kilometer, zwei Bun-

desländer. »Bei uns gehen die erst übermorgen los.«
»Ab Donnerstag habt ihr Ferien?«
Elli nickte, dann fiel ihr ein, dass er sie nicht sehen

konnte, und wiederholte ihr »Ja« noch einmal laut.
»Okay, dann komm ich übermorgen.«
Sie wollte gerade zustimmen, als ein Gedanke in ihrem

Kopf aufblitzte, in Großbuchstaben, und sie anbrüllte.
DAS IST ZU SPÄT! HAST DU DEN BRIEF NICHT GELESEN?
ÜBERMORGEN IST ZU SPÄT! Ihr Hirn wich zurück, stol-
perte und spuckte das Unwichtigste aus, was ihr einfiel.

»Hast du überhaupt Geld?«
»Geld?« Lachte Lasse über die Unsinnigkeit der Frage
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oder über ihren Inhalt? So oder so: Sein Lachen passte
nicht zu der Erinnerung, die sie an ihn hatte. »Geld war
bei uns nie das Problem, Elli.«

Nein, Marilu war das Problem. Immer gewesen, immer
noch. Im Kopf raste sie durch ihren Plan für den folgen-
den Tag.

Aufwachen.
Tagebuch.
Youtube-Morning-Work-out.
Schule.
Dr. Vervein.
Sportstudio.
Zu Tom.
Die letzte Folge How to get away with murder gucken.
Schlafen.

Wenn du schnell genug bist …
Ihre Hand schloss sich so fest um die Sonnenuhr, dass

sich die Achse der Welt in ihre Handfläche bohrte. Pläne
konnte man ändern. (Pläne kann man ändern, Elli!) War
blöd, ging aber. Kein Sport also.

»Okay«, murmelte sie. »Du hast recht. Wir müssen uns
beeilen. Komm morgen. Ich schick dir die Adresse.«
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15:47 Mittwoch

Sie wartete vorm Haus auf ihn, neben den meterhohen
dunkelroten Stockrosen, auf die ihre Mutter so stolz war,
den Rücken an die raue Wand gelehnt. Im Mund den Ge-
schmack von Blut, um den Hals die Sonnenuhr, in der
umgehängten Tasche den Brief.

Lasse war ein paar Minuten zu spät, das war okay, auf
die Art konnte Elli ihr Gespräch mit Dr. Vervein sacken
lassen. Es war ziemlich genau so verlaufen:

Marilu hat mir einen Brief geschrieben.
Aha. Und was stand drin?
Es geht eher darum, was nicht drinstand.
Oh?
Sie hat den Anhänger mitgeschickt.
Die Sonnenuhr? Aber ihr hattet doch abgemacht, dass
sie dir die nur schickt, wenn sie …
Genau.
Oh.
Ja.
Und dieser Brief … Was macht der mit dir?

Weiter waren sie nicht gekommen, denn den Rest der
Stunde hatte Elli hyperventiliert, während Dr. Vervein auf
sie eingeredet hatte. Sie hatte sich in den vergangenen
zwei Jahren daran gewöhnt, an diese Psychologenspra-
che, an das »Was macht das mit dir« und »Wie fühlt sich
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das an«, sie konnte in den Boden atmen und sich eine
Schutzhülle aus blauem Licht imaginieren, sie konnte
analysieren, interpretieren und reflektieren.

Aber sie hatte keine Ahnung, was sie mit den Empfin-
dungen anfangen sollte, die dieser Brief in ihr weckte, mit
dem sich Marilu ungefragt in ihr Leben drängte. Oder mit
ihren Schuldgefühlen, weil sie Marilu nie auf eine ihrer
E-Mails oder Nachrichten geantwortet hatte – oder sie
besucht. Obwohl sie es geschworen hatte. Und sie hatte
keine Ahnung, wie sie damit umgehen sollte, was das al-
les mit ihr machte.

Sie starrte auf den Boden, in den sie atmete. Kopfstein-
pflaster aus Granit, die Ecken abgerundet von Millionen
an Füßen, die seit Hunderten Jahren darüber hinwegge-
laufen waren, auf Ledersohlen, Holzsohlen, Gummisoh-
len, Pfennigabsätzen. Ihr Atmen fand seinen Weg zwi-
schen die Fugen der Steine, sackte in die Erde und nahm
einen Teil ihrer Anspannung mit sich. Gerade genug, um
aufrecht stehen zu bleiben.

»Alles okay bei dir?«
Ausgelatschte Vans, das Karomuster passend zu dem

Kopfsteinpflaster, auf dem sie standen. Verwaschene
Jeans, slim cut. Sie sah höher, ein abgeliebtes T-Shirt,
noch höher.

»Krass«, entfuhr es ihr. »Du bist voll groß geworden!«
Einen kurzen Moment hing das Schweigen zwischen

ihnen und sie spürte die Röte aufsteigen, langsam, vom
Hals aufwärts. Als sie ihre Wangen erreicht hatte, begann
er zu lachen, tief, kieksend und glucksend zugleich.

»Sorry«, murmelte sie betreten.
»Schon okay, Omi.«
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Ein letztes Kieksgluckslachen, dann streckte er ihr die
offene Hand hin, sie schlug automatisch ein und ebenso
automatisch stieß sie anschließend ihre Faust gegen sei-
ne. Sie roch Aftershave, und obwohl sie ihm noch immer
nicht richtig ins Gesicht gesehen hatte, hätte sie gewettet,
dass es darin nichts zu rasieren gab.

Sie hob den Kopf ein letztes Stückchen und schaute nach.
Er hatte waldhonigfarbenes Haar, heller, aber genauso

grundstrubbelig wie Marilus, besaß deren kantiges Kinn,
deren große blaue Augen, und wenn er den Kranz dunkler
Wimpern drum herum tuschen würde …

»Du wirkst nicht mehr so verhungert wie damals«, un-
terbrach er ihre Analyse. »Siehst gut aus.«

»Danke. Du siehst aus wie deine Schwester.«
Er runzelte die Stirn. »Oder sie wie ich?«
»Geht nicht.« Elli zuckte die Schultern. »Sie war zuerst

da.«
Er legte nachdenklich den Kopf schief. »Stimmt. Als

Zweitgeborener hat sich das mit der Individualität schnell
erledigt.«

So redet doch kein Gerade-erst-Sechzehnjähriger,
dachte sie. Nicht mal, wenn er aus einer reichen Familie
mit altem Geld kommt und, genau wie Marilu, seit sei-
ner Empfängnis mit klassischer Musik bombardiert wird.
Nicht mal, wenn er – auch das wusste sie von Marilu – auf
ein geisteswissenschaftliches Gymnasium geht, auf dem
er Latein und Griechisch lernt. So redet man nicht, wenn
man ausgelatschte Vans trägt und eine Schwester wie
Marilu hat. Oder … gerade.

Sie stieß sich von der Wand ab und konnte sich zu ihrer
eigenen Überraschung ganz leicht bewegen.
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»Kaffee?«, schlug sie vor.
»Ich nehm keine Drogen«, erwiderte er. »Aber ein Kakao

wär schön.«
»Zucker ist auch eine Droge«, bemerkte Elli amüsiert.
»Punkt für dich.« Er grinste sie dermaßen offen an, dass

Elli gar nicht anders konnte, als ihn zu mögen.

Er trank Kakao, sie ihren geliebten Flat White.
Der Kick, den ihr der durch die Milch kaum abgemilder-

te doppelte Espresso gab, wirkte auf sie in der Tat wie ei-
ne Droge, und ja, sie sollte dringend zu Kamillentee statt
Koffein greifen. Sollte. Leider liebte sie Kaffee, seit sie mit
Tom zusammen war – seit mehr als eineinhalb Jahren.
Sein Kaffeetick hatte auf sie abgefärbt, vielleicht weil sie
gemeinsam so viel probiert hatten, als er sich bei einem
Barista-Workshop angemeldet hatte. Tom machte so was:
Geld sparen, um an einem Barista-Workshop teilzuneh-
men – bloß um das, was er mochte, besser zu verstehen.
Ihm bereitete es keine Angst, neue Dinge zu lernen. Weil
er, im Gegensatz zu ihr, keine Angst vorm Scheitern hatte.

Eine Weile schlürften sie schweigend und gleicherma-
ßen zufrieden an ihren Getränken, dann fiel die Zufrie-
denheit langsam ab und der Elefant im Raum – Marilu –
ließ sich nicht länger ignorieren.

»Okay.« Elli gab als Erste auf, setzte ihre Tasse ab und
befreite den Brief aus ihrer Umhängetasche. »Hier.« Sie
streifte die Kette über den Kopf und legte sie daneben.
»Kann ich deinen Brief auch sehen?«

Ohne seinen Kakaobecher abzusetzen, griff Lasse in den
Rucksack und zog einen zerknitterten Umschlag hervor.
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Die Briefe schienen Zwillinge zu sein. Auch seiner war
auf die Innenseite des Kuverts geschrieben, ebenfalls in
Orange. »War was drin?«, wollte sie wissen.

Er nickte, wühlte erneut und legte dann eine vergilbte
Werbebroschüre zu seinem Brief. Elli überflog sie kurz.

»Bad König? Was soll das? Wo ist das?«
»Odenwald.« Ohne eine weitere Erklärung nahm er die

Sonnenuhr an sich, drehte und wendete sie. »Die kenn
ich. Die hatte sie immer um den Hals. Sie hat gesagt, dass
ihr das Teil hilft, den Sternen zu folgen.« Er spielte mit
dem Anhänger herum, faltete ihn auf, sodass er die Welt
umschloss, drückte ihn zusammen, bis er flach wurde.
»Wieso hast du die?«

»Der Anhänger hat mir gehört.« Elli nahm einen Schluck
Kaffee gegen den Knoten in ihrer Brust. »Ich hab ihn ihr
an unserem letzten Abend geschenkt und sie … Lies erst
mal den Brief.«

Gehorsam faltete er den Brief auf und las, den Finger auf
dem Papier. Er verharrte bereits bei der Anrede, als ob der
dumme Kosename, den ihr Marilu verpasst hatte, wich-
tig wäre. Sie schüttelte abwehrend den Kopf. Der Finger
glitt weiter. Elli hätte mitsprechen können, Wort für Wort.
Lasse stöhnte, als er bei dem PS angekommen war.

»Sie ist irre«, schussfolgerte er, als er das Blatt wieder
ablegte. »Aber anders irre als sonst.«

Das stimmte. Jedes Wort in diesem Brief schien be-
wusst gewählt – der Brief hatte nichts von Marilus de-
pressivem Schwarz und nur sehr wenig von ihrem mani-
schen Wasserfallschreiben. Vor allem aber hatte er keinen
Zusammenhang.

»Ist deiner genauso?«
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Lasse deutete auffordernd zu dem Kuvert. Dann warf
er ein paar Marshmallows in seine Kakaotasse und nahm
sie zwischen beide Hände, als müsse er sich daran wär-
men. Im Juli. Elli verstand ihn besser als ihr lieb war.

Alles in ihr drohte einzufrieren, genau wie gestern am
Briefkasten, als sie die Hand ausstreckte, in Zeitlupe, Las-
ses Umschlag auffaltete, die orangefarbene Schrift scharf
stellte.

Lasse.
Brüderchen und Schwesterchen.
Der Odenwald, das Gasthaus.
Dreieinssieben, weißt du noch?
Du bist fast durchgedreht, als ich auf dem Balkonge-
länder getanzt hab.
Du und deine Angst immer.
Vorm Glücklichsein muss man keine Angst haben.
Und ich war glücklich. So glücklich, damals, dort.
Weil das Leben mir da zum ersten Mal gezeigt hat,
dass es mich liebt.
Weißt du, ob das Leben dich liebt?
Du musst es rausfinden! Du musst dahin.
Schnell.
Ohne dich wird es mich ausspucken.
Hab dich lieb.
Marilu

PS: Ich hab Elli geschrieben.
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Elli spürte ihr Herz, als sie »Weißt du, ob das Leben dich
liebt?« las. Es beschleunigte von eingefroren zu Jogger zu
Rennpferd zu Überschall. Sie sollte kein Koffein trinken.
Sie sollte keine solchen Briefe bekommen.

In. Den. Boden. Atmen.
Der Boden hier war mit Fliesen versiegelt, die nach

Südfrankreich aussahen – oder arabisch, jedenfalls nach
weit weg und ohne Zugang zur Erde. Ihre Panik floss über
die Fliesen, unter dem Tisch hinüber zu Lasse, bis an die
Sohlen seiner Vans.

Über den Tisch schwappte Lasses Unverständnis. Er
hatte sie nicht aus den Augen gelassen, den Kakao in der
Hand, den Blick ernster, als er alt war, und mit einem
Subtext darin, den sie nicht greifen konnte. Lauernd?
Neugierig?

»Verstehst du das?«, fragte seine Vampirstimme.
Du bist zu jung für das alles hier, antwortete Elli stumm.

Und ich auch.
»Ich fürchte schon«, erwiderte sie leise. Sie schob das

Kuvert zurück in die Mitte des Tisches, neben die Bro-
schüre, die Sonnenuhr, ihren eigenen Brief, ein Haufen
aus Drama. Ihre Hände blieben auf dem Tisch liegen.
»Wir müssen in den Odenwald – und zwar so schnell wie
möglich.«

»In den Odenwald? Warum?
»Weil sie uns dahaben will.«
»Ganz ehrlich, Elli? Es interessiert mich einen Dreck,

was meine Schwester will!«
Er knallte seine Tasse auf den Tisch. Ein Spritzer Ka-

kao landete auf dem Holz des Tisches, gleich neben ihrer
Hand.
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»Es interessiert dich einen Dreck?«, wiederholte sie
ungläubig.

»Allerdings.« Seine Hände lagen neben der Tasse, zu
Fäusten geballt, er grub seine Nägel in die Handflächen
und löste sie wieder, grub und löste, beinahe spürte sie
den Schmerz in ihrem eigenen Fleisch.

Nur wahrnehmen, nicht bewerten.
Wahrnehmen, wie Lasses Schmerz, als Wut getarnt, aus

ihm herauspolterte.
»Mein ganzes Scheißleben dreht sich um sie. Seit ihrem

ersten Schub. Da war sie zwölf und ich zehn, verdammt!
Alles, was ich wollte, waren ein Hund und ein bisschen
Aufmerksamkeit. Aber egal, was ich wollte, egal, was ich
gemacht hab, es ging immer nur um sie. Immer!«

Er klang wie einer, der Therapien hinter sich und zu re-
flektieren gelernt hatte. Wie einer, der in Sonnenblick ge-
wesen war. War er etwa …? Elli betrachtete ihn mit ande-
ren Augen, aber sie zügelte ihre Neugier, weil Lasse dran
war mit Reden.

»Wenn sie depressiv war, haben wir alle in einem dau-
erschwarzen Dauerwinter im Nirgendwo gelebt, wenn
sie manisch war, in einem Disneyfilm und später in ei-
nem Club und die Luft hat geprickelt vor Elektrizität, aber
nicht auf eine gute Art, sondern auf die, die da ist, bevor
ein Jahrhundertsturm losdonnert. Und in den Phasen
dazwischen«, er stieß die Luft durch die Nase aus, »hab
ich kaum zu atmen gewagt, aus Angst, dass es wieder an-
fängt. Dabei konnte ich nichts tun. Nichts!« Die Wut ver-
schwand. Zurück blieb Hilflosigkeit.

Elli löste die Hände von der Tischplatte und wischte mit
ihrer Serviette den Kakaotropfen weg.

19020759-r.indd 34 22.01.2021 15:11:57



35

»Aber das hat sie doch nicht absichtlich gemacht.« Wo-
her nahm sie die Kraft, Marilu zu verteidigen? Vielleicht
weil sie deren Sicht der Dinge kannte, ihre Qual, ihre
Schuldgefühle der eigenen Familie gegenüber. Lasse ge-
genüber. »Es ist eine Krankheit!«

»Aber sie hätte ihre Medikamente nehmen können, we-
nigstens das! Stattdessen hat sie sie jedes Mal, wenn’s ihr
besser ging, wieder abgesetzt.«

»Wegen der Nebenwirkungen. Weil sie nichts mehr ge-
fühlt hat.«

»Das weiß ich. Ich weiß alles über diese Scheißkrank-
heit, aber ich weiß auch, dass meine Schwester mir die
Luft zum Atmen genommen hat. Dass sie alle Energie
absorbiert hat, meine, die meiner Eltern, sogar die von
meinen Kumpels. Und wenn du ehrlich zu dir bist, Elli,
deine auch.«

War das so? Hatte sie deshalb nie auf Marilus Kon-
taktversuche geantwortet? Dr. Vervein hatte so was mal
angedeutet …

»Möglich«, räumte sie ein und legte vorsichtig ihre
Hand auf Lasses. Er zuckte kaum merklich zurück, dann
entspannte er sich. Es gab so viel zu reden, zu fragen. So
viel zu denken. Später, ermahnte sie sich. Später. »Ganz
egal kann sie dir jedenfalls nicht sein. Sonst wärst du
nicht hier.«

Die Hand unter ihrer begann zu zittern, ganz leicht,
dann zu beben, noch leichter. Schließlich zog er sie fort
und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen,
grob, als hätte er diese Geste mal in einem Film gesehen.

»Natürlich ist sie mir nicht egal! Sie ist meine Schwester,
verdammt, die einzige, die ich je hatte. Sie ist toll. Sie hat
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mir alles Mögliche beigebracht. Nicht nur die Sternbilder,
auch die Chaostheorie und wie man ohne Dosenöffner
eine Dose öffnet.«

Elli hätte gern nachgefragt, wie das gehen sollte, ver-
kniff es sich aber wegen des Schleiers, der über Lasses
Augen lag. »Sie weiß krass viel, Elli, über Farbpigmente,
über Psychologie, und sie kann ein Dreitausend-Teile-
Puzzle in einer Nacht zusammensetzen! Sie ist die bes-
te große Schwester, die ich mir hätte wünschen können.
Aber …« Der Schleier wich etwas anderem, etwas, das Elli
nicht greifen konnte. »Es war auch alles immer anstren-
gend. Überintensiv. Als wären wir alle Strichmännchen
und sie wär die Einzige, die ausgemalt war. Oder halt an-
dersrum. Es gab nie ein Dazwischen, nie ein Normal. Ich
hatte keine Ahnung, wie sehr ich das vermisst hab, bis
sie ausgezogen ist. Seitdem ist es besser. Ich weiß, es ist
schrecklich, das zu sagen, aber als sie weg war – das hat
sich angefühlt, als ob jemand einen Filter von meinem
Leben genommen hat, der entweder alles megagrell oder
schwarz-weiß gefärbt hat.« Hilflos verstummte er, zog die
Schultern hoch und ließ sie wieder fallen.

»Bei mir war es umgekehrt«, murmelte Elli. »Bei mir war
alles schwarz-weiß, na ja, mehr schwarz eigentlich, und
Marilu hat meine Welt angemalt. Und alles wurde … hel-
ler irgendwie. Als hätte jemand das Licht angemacht.«

»Einen Stadionscheinwerfer, nehm ich an?«
Sie seufzte. Lasse seufzte ebenfalls.
Elli dachte an das Dreitausend-Teile-Puzzle und daran,

dass Lasses Brief ein Puzzleteil war, das ihn zu ihr ge-
führt hatte. Zu ihrem Brief. Der eine Ankündigung, eine
Absichtserklärung, vielleicht auch eine Drohung enthielt.
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Sie horchte auf das Koffein in ihrem Blut, winkte der voll-
bärtigen Bedienung und bestellte einen Kamillentee und
ein Glas Wasser.

Trink Wasser.
»Okay. Und warum müssen wir ausgerechnet in den

Odenwald?«
Odenwald, genau. Sie mussten einen Plan machen,

denn wenn es stimmte, was sie befürchtete, war jetzt nicht
der Moment, um in Erinnerungen zu schwelgen. Aber ein
paar mehr Informationen musste sie ihm geben, damit
er verstehen würde, was zwischen den Zeilen lauerte. Sie
sammelte ihre Kraft und erzählte Lasse die Kurzversion:
von den erfundenen oder realen Geschichten, mit denen
Marilu sie zugestrudelt hatte in der Zeit, in der sie selbst
sich nicht bewegt hatte. Davon, dass sie Angst hatte und
dass sich der Brief wie eine Strafe dafür anfühlte, dass
sie nie auf Marilus Nachrichten reagiert hatte, sprach
sie nicht, stattdessen von ihren späteren Gesprächen auf
dem umnetzten Dach und denen im Zimmer, abends.
Den Gesprächen, die tiefer wurden, als das Lithium bei
Marilu zu wirken und Elli sich wieder zu spüren begann.
Schließlich von der Sonnenuhr und ihrem Pakt.

Der letzte Satz kostete sie all ihre Kraft, weil Dinge real
werden, wenn man sie ausspricht.

»Und das mit dem Pluspunkt fürs Leben, wenn wir uns
beeilen … also, ich fürchte, sie will sich umbringen.«

Er wirkte nicht mal erstaunt, eher … resigniert.
»Oder hat schon.«
»Glaubst du?«, fragte sie leise.
Vor ihrem inneren Auge erschien Marilu, wie sie am ver-

schlossenen Fenster lehnte, in ihrem gemeinsamen Zim-
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mer in Sonnenblick, und nach draußen schaute. »Dieses
Leben, dieses Leben ist so kostbar«, hatte sie gesagt, mit
weit ausgreifender Geste. »Wenn wir es lieben, dann liebt
es uns zurück.« Und dann, kaum hörbar: »Wenn es bloß
nicht so scheißkompliziert wär.«

Lasse fegte Marilu aus ihren Gedanken, für die sie oh-
nehin keine Zeit hatte.

»Nee, glaub ich nicht.«
»Warum?«
»Weil sie mich dann nicht zu dir geschickt hätte. Und

uns in den Odenwald. Viel wahrscheinlicher ist, dass sie
mal wieder eins ihrer Spiele spielt.«

»Ein Spiel?«
Er zuckte die Achseln, dann legte er den Kopf in den Na-

cken, um seine Tasse zu leeren, und als er sie wieder ab-
setzte, zierte ein bräunlicher Kakaobart seine Oberlippe.
Ehe sie ihn darauf aufmerksam machen konnte, leckte er
ihn fort.

Elli überflog Lasses Brief erneut.
»Was meint sie eigentlich mit dreieinssieben?«
Er zuckte mit den Achseln. »Hab ich mich auch schon

gefragt.«
Der Kellner stellte den Kamillentee sacht vor ihr ab

und verschwand wortlos. Elli nahm einen vorsichtigen
Schluck.

»Denkst du wirklich, dass sie noch lebt?«, hakte sie nach.
»Absolut. Alles andere ergibt keinen Sinn. Weil sie näm-

lich entweder hochdreht und sich für den Nabel der Welt
hält und orangefarbene Briefe schreibt und sich wahn-
witzige Spiele ausdenkt oder gar nichts tut. Nichts. Und
in diesem Nichts, okay, ja, da könnte sie sich umbringen.«
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Lasse wusste mehr über seine Schwester, als Elli in der
kurzen Zeit in Sonnenblick jemals hätte herausfinden
können. Sie kannte die wasserfallartig redende Mari-
lu, die an den ersten Tagen nur in Fünfzehn-Minuten-
Schichten geschlafen hatte und derem ununterbroche-
nen Gekritzel auf Hunderte Papierbögen, auf den Boden
und unter Tapetenfetzen Elli nächtelang gelauscht hatte.
Und dann, als das Medikament langsam Wirkung zeigte,
lernte sie die kluge, noch immer leicht gehetzte, aber irr-
sinnig schlaue und einfühlsame Marilu kennen.

Das Nichts, von dem Lasse sprach, kannte Elli von sich
selbst. Weniger als Depression, sondern als Abbild der ge-
samten Sinnlosigkeit der Welt. Der ultimativen Erschöp-
fung. »Aber die Briefe und Selbstmord«, unterbrach Lasse
erneut ihre Erinnerung. »Das passt nicht. Da steckt was
anderes hinter.«

Der hastige Schluck Kamillentee verbrannte ihre Zunge.
Elli fluchte. »Was anderes? Und was, bitte schön?«

»Um das rauszufinden, gibt es nur einen Weg.« Lasse
stopfte sich die letzten Marshmallows in den Mund. »Wir
spielen ihr Spiel mit.«

»Was? Aber … ich will nicht!«
Sein zynisches Lachen war Antwort genug. »Als hätten

wir eine Wahl.«
Er hatte recht: Hatten sie nicht.
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