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Now I'm not looking for absolution
Forgiveness for the things I do

But before you come to any conclusions
Try walking in my shoes

Try walking in my shoes

Depeche Mode



14:12 Dienstag

Sie kam mit der Post. An einem Dienstag mitten im Juli
lag sie im Briefkasten, in einen billigen weilen Umschlag
gestopft, die Adresse mit orangefarbenem Filzstift da-
raufgeschmiert. Briefmarke aus Deutschland, kein Ab-
sender. Der war auch nicht nétig.

Elli stand vor der Reihe blauer Metallbriefkédsten im Haus-
flur und starrte in das dunkle Fach, in dem der weille Um-
schlag zu leuchten schien. Sie musste ihn nicht anfassen,
um zu wissen, was er enthielt, sie konnte es sehen —an der
leichten Ausbuchtung am rechten unteren Rand des Ku-
verts, an dem kleinen Loch, das das Metall ein paar Zenti-
meter weiter oben hineingebohrt hatte. Das Wissen legte
sich wie eine Schicht nassen Wassers um ihren Korper.

Sie stand und schaute, der Briefkastenschliissel bau-
melte im Schloss, irgendwann baumelte er nicht mehr,
sondern hing ruhig da und Elli stand noch immer. Sie
stand und merkte kaum, dass Frau Reckling aus dem
Zweiten an ihr vorbeiging und sie selbst automatisch
»Guten Tag« sagte, merkte nicht, wie die Schicht aus nas-
sem Wasser zu einer Schicht aus Eis wurde, als die Son-
ne aufhorte, durch das Glas der Tiir zu scheinen. Merkte
nichts.

Was sie dachte, war:

Oh.



Sie hat sie zuriickgeschickt.

Das ist nicht wahr.

Das kann nicht wahr sein!

Und, wie ein summender Grundton, der unter allem
lag:

Warum?

Alssich eine Hand aufihre gefrorene Schulterlegte, hatte
Ellis gesamter Korper das Summen lédngst aufgegriffen.

warumwarumwarumwarumwarum

»Warum stehst du hier?«

Das war ihr Vater und es gelang ihm kaum, die An-
spannung in seiner Stimme zu verbergen. Sein Summen
mischte sich in ihres. Nicht schon wieder, flehte es, bitte
nicht schon wieder. Sagen tat er: »Alles okay?«

Reill dich zusammen, Elli, reil¥ dich verdammt noch
mal zusammen!

Sie schiittelte sich, griff nach dem Kuvert und schob es
eilig in die Tasche ihrer viel zu warmen Jacke. Klappte die
Briefkastentiir zu, schloss ab, zog den Schliissel heraus.
Dann erst drehte sie sich um und ldchelte ihren Vater an.
Was hatte er gefragt? Alles okay?

»Klar!«

»Wie lang stehst du hier schon?«

Sie iiberschlug im Kopf, wann sie von der Schule ge-
kommen war, rechnete hinzu, wann er von der Arbeit
kam, erschrak, und log so gelassen wie moglich: »Paar
Minuten.«

»Am Briefkasten?«

Ich war eingefroren, sagte sie nicht.

»War in Gedanken. Hast du eingekauft?«

Sie deutete auf den grof3en Stoffbeutel in seiner linken



Hand. Es ragte die Krone einer Ananas heraus, daneben
duftete eine Basilikumpflanze und wieder daneben beul-
te etwas, von dem sie wusste, dass es eine Flasche Wein
sein musste. Dumme Frage, schalt sie sich. Und warf
schnell hinterher: »Soll ich dir was abnehmen?«

»Lass mal«, antwortete ihr Vater. »Hast ja selbst genug
zu schleppen.« Er meinte den Schulrucksack, den sie auf
dem Riicken trug, aber nicht fiihlte. Von dem Gewicht
in ihrer Jackentasche, das sie zu Boden zog, konnte er
nichts ahnen. »Gehst du mit oder musst du ... noch wei-
ter denken?«

Er machte sich Sorgen. Natiirlich. Die Situation war
schon bedngstigend genug, wenn man Elli, und muss-
te umso bedngstigender sein, wenn man ihr Vater war.
Wenn man wusste, was im vorletzten Jahr passiert war.

»N0o«, erwiderte sie. »Bin fertig.« Lachelte noch ein biss-
chen breiter und setzte sich in Bewegung, Fuld vor Ful3
den Flur entlang und dann die Treppe hoch, in den ersten
Stock. Thr Vater folgte ihr langsam.

Das Haus, in dem sie wohnten, war absurd. Der Archi-
tekt musste auf Drogen gewesen sein, als er es entwor-
fen hatte, komplett im damals schon veralteten Stil der
1980er-Jahre. Weil ihre Eltern einen gewaltigen Achtziger-
Tick pflegten, hatten sie eine viel zu hohe Hypothek auf-
genommen und kurz vor Ellis Geburt eine der Wohnun-
gen gekauft. Leider hatte der Tick ihrer Eltern auch vor
ihrer Tochter nicht haltgemacht, sonst hitten sie sie nie
im Leben Elisabeth getauft.

Vor vierzig Jahren mochte der Name angesagt gewesen
sein — wer seine deutlich nach der Jahrtausendwende
geborene Tochter allerdings so nannte, gehorte bestraft,



fand Elli. Solange sie denken konnte, hatte sie selbst sich
nie anders als Elli genannt.

Die Wohnung, in der sie seit siebzehn Jahren mit ihren
Eltern lebte, erstreckte sich iiber zwei Etagen — sie hit-
ten sie also auch ebenerdig betreten konnen, aber dann
wdren sie geradewegs in der Physiotherapie-Praxis ihrer
Mutter gelandet.

Deshalb also treppauf.

In der Tasche den Umschlag, den sie totschweigen
musste. Die Last war kaum zu tragen.

Hinter ihr dchzte ihr Vater. Sie dachte an seine Band-
scheibe und daran, wie sie sich zwischen den Wirbeln
herausdriickte, mit jedem Schritt ein bisschen mehr. Sein
Stohnen klang besorgniserregend. Uber die Schulter be-
obachtete sie, wie er auf der dritten Stufe innehielt und
sich an dem Gelédnder abstiitzte. Elli seufzte und stieg die
Stufen wieder hinab.

»Jetzt gib schon herg, befahl sie. Zu ihrer Uberraschung
lie er sich den Beutel tatsiachlich abnehmen, liel§ zu,
dass seine Tochter erneut an ihm vorbei nach oben trabte,
die Ttir aufschloss, die Schuhe abstreifte und die Einkdu-
fe in die Kiiche trug.

Als er den Stuhl im Hausflur erreichte, hatte Elli die Sa-
chen bereits wegsortiert.

»So schlimm heute?«, erkundigte sie sich, als sie wieder
in den Flur trat und den Beutel an seinen Haken neben
der Tiir hidngte.

Ihr Vater knurrte bejahend. Sie kniete sich vor ihn, um
ihm mit den Schuhen zu helfen.

»Heftiger Tag im Laden?«

Er nickte. »Buchlieferungen.«



»Och, Papa! Hast du etwa die ganzen Kisten selbst
geschleppt?«

Beschamt sah er zu Boden, als hétte sie ihn dabei er-
tappt, wie er heimlich unter der Bettdecke gelesen hatte.
Elli seufzte. Ihr Vater bat nie um Hilfe und es gelang ihm
auch nicht, die Kontrolle abzugeben. Deshalb radelte er
noch immer jeden Tag in seinen Buchladen, den er ein-
fach nicht alleinlassen konnte, trotz Bandscheibenvor-
falls und Krankschreibung. Und schleppte Biicherkisten,
weil er fest davon tiberzeugt war, dass es ohne ihn nicht
laufen wiirde. Es war zum Heulen.

»Soll ich Mama rufen?«

Dieser Satz erinnerte ihn offensichtlich daran, dass er
der Vater und sie die Tochter war und was das in seinem
Wertesystem bedeutete: Er, der Vater, musste stark sein,
um seiner Tochter Sicherheit zu vermitteln. Eine Strategie,
die Elli seit Jahren durchschaute und die sie mittlerweile
zur Weillglut trieb. Weil sie das Gegenteil dessen bewirkte,
was er damit bezwecken wollte — ndmlich, dass sie ihm
nicht mehr vertraute, wenn er, wie jetzt, ein tapferes, aber
wenig liberzeugendes »Geht gleich wieder« hervorstiel3.

Elli biss hart auf ihre Unterlippe, um keine sarkasti-
sche Bemerkung zu machen. Stattdessen wandte sie sich
ab und stellte schweigend seine Schuhe in den Schuh-
schrank, ihre eigenen ebenfalls. Obwohl es viel zu warm
dafiir war, liel sie die Jacke mit dem Kuvert darin an,
als sie ein Glas Wasser und die Schmerztropfen aus der
Kiiche holte. Sie zdhlte dreiBig Tropfen ins Wasser und
driickte ihm das Glas in die Hand. Er trank.

Fahl sah er aus, die Bartstoppeln wirkten grau, seine
Augen fliichtig. Er liel$ den Kopf gegen die Wand sinken.
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»Ich schaff das schon«, sagte er. »Keine Sorge, ich schaff
das schon.«

Nee, dachte sie, ist klar. Kurz iiberlegte sie, ob sie sei-
ne Aussage ignorieren und ihre Mutter rufen sollte oder
einen Arzt oder doch besser gleich einen Krankenwagen,
dann spiirte sie den Brief, seine Schwere, und hatte kein
Quéntchen Kraft iibrig fiir ihren Vater, der zu stolz war,
einmal nicht zu funktionieren. Was sie umso wiitender
machte, weil sie es von ihm gelernt hatte, das Funktio-
nieren. Weil es genau das war, was sie beinahe das Leben
gekostet hatte, vor ungefdhr zwei Jahren, und weil er das
zwar in ihrem Fall ganz genau wusste, es aber fiir sich
selbst nicht zu begreifen schien.

Soll er doch, dachte sie trotzig, soll er doch.

»Lass wissen, wenn ich noch was tun kann, ja?«

Sie tédtschelte seinen Arm. Er hielt ihre Hand mit mehr
Kraft fest, als sie in diesem Moment von ihm erwartet hét-
te. »Elli«, seine Stimme klang bereits gestédrkt. »Da unten,
am Briefkasten, was war das? Bist du wieder ... Geht’s dir
gut?«

»Keine Sorge.« Sie versuchte, es nicht zu zynisch klingen
zu lassen. »Ich schaff das schon, Papa.«

Dann ging sie in ihr Zimmer.

Der Brieflief$ sich kaum aus der Tasche ziehen, es war, als
hitte er sich festgekrallt. Die kleine silberne Kante, die
sich durch das Kuvert gedriickt hatte, hatte sich im diin-
nen Innenfutter verfangen, und je hektischer sie zog, des-
to weniger l6ste sich das Problem. Zuerst riss das Papier,
dann das Jackenfutter.
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Panisch begann Elli zu zappeln, als hétte sich etwas in
ihre Haut gebrannt, das sie dringend abschiitteln miiss-
te. Es gelang ihr, sich aus der Jacke zu winden und sie in
die Zimmerecke zu pfeffern, wo sie neben ihrem Lieb-
lingssessel landete. Elli zappelte weiter, zappelte und
schluchzte.

Irrational, horte sie Dr. Verveins Stimme in ihrem Kopf.
Das ist komplett irrationales Verhalten. Atme es fort, ganz
langsam, und zdhl riickwiirts ...

Elli zdhlte nicht, sondern schlug nach Dr. Vervein, die
sich unbeeindruckt wegduckte, bis Elli genug gewtitet
hatte. Bis sie erschopft auf dem Boden sal$, den Riicken
an das Bettgestell gepresst, unter sich den Teppich spiirte
(Spiir den Boden!), einen Schluck Wasser aus ihrer Trink-
flasche nahm (Trink einen Schluck Wasser!), dabei die Ja-
cke nicht aus den Augen liel3, ihren geliebten rostfarbe-
nen Panzer.

Auf allen vieren krabbelte Elli hiniiber, schnappte sich
die Jacke, schleifte sie hinter sich her, zuriick zum Bett.
Sie steckte die Hand in die Tasche, loste das verkantete
Metall aus dem Papier und dem Futter und nahm die Ket-
te heraus.

Sonnenblick.

»Bist du sicher?, fliisterte Marilu.

Manchmal tat sie das. Fliistern. Stundenlang. Und
manchmal nervte es mich nicht. Nach dem, was in der
Stunde zuvor geschehen war, und angesichts der Tatsa-
che, dass es unser letzter gemeinsamer Abend war, hit-
te sie tun konnen, was sie wollte. Ich war dankbar, dass
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sie lebte, dass das Leben sie liebte und sie es umgekehrt
auch. Also nickte ich, schnell, ehe ich mir nicht mehr si-
cher sein wiirde.

Marilu hatte die Kette durch ihre Finger geschlungen,
der Anhédnger ruhte in ihrer Handfldche. Er war grof, si-
cher fiinf Zentimeter im Durchmesser und sah kompli-
zierter aus, als er war. Marilu himmelte ihn mit aufgeris-
senen Augen an.

»Aber du liebst deine Sonnenuhrl, fliisterte sie weiter,
die Stimme hauchig wie der Luftzug, ehe die U-Bahn
einféhrt.

Wir lungerten oben auf dem rundum eingenetzten
Dach herum, auf das wir ohne Aufsicht nicht durften,
aber Verbote und Marilu, das funktionierte nicht beson-
ders. Sie war keine Woche hier gewesen, da hatte sie sich
schon den Tiircode ergaunert. Wann immer ich fragte,
wie ihr das gelungen war, verschloss sie mit dramatischer
Geste einen imagindren Reillverschluss vor dem Mund
und grinste. Nachdem sie mich das erste Mal mit auf das
Dach genommen hatte, horte ich auf zu fragen. Es war
verboten, okay, aber es war viel zu schon, um es nicht zu
tun. Alleine die Aussicht! Trotz des Netzes.

Unter uns, weit unten, floss der Neckar, hinter uns der
Rhein, rechts erstreckte sich die Innenstadt. Oben, hin-
ter dem Sicherheitsnetz, nichts als der sternenbespuckte
Himmel. So viele Sterne, wie wir Geheimnisse teilten.

Ja, ich liebte meine Sonnenuhr. Meine Oma hatte sie
mir zum zehnten Geburtstag geschenkt. Damit ich nie
die Orientierung verlieren wiirde, hatte sie gesagt, und
mir dann gezeigt, wie man sie benutzte. Der Anhénger
war aufgeladen mit Omaliebe und meiner eigenen Liebe
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und bedeutete mir die Welt. Kein Tag, an dem ich ihn
nicht in der Hand gehalten hatte. Kein Tag in iiber fiinf
Jahren. Trotzdem hatte ich ihn gerade verschenkt.

Weil ich meine Orientierung in den letzten Wochen wie-
dergefunden und mir geschworen hatte, sie nie wieder
zu verlieren. Weil Marilu den Anhédnger notiger brauchte
als ich. Weil sie mich gerettet hatte. Weil dieser Tag nach
einem Geschenk schrie. Weil ich morgen gehen wiirde,
wihrend Marilu blieb.

»Das ist fantastisch, fliisterte sie gerade, »jetzt kann ich
die Sterne noch besser verstehen lernen. Das Universum
wird mich leiten, immer den Sternen nach, dahin, wo das
Leben lebt. Undg, sie kicherte, »die Uhrzeit kenn ich auch
immer.«

AulSer nachts, dachte ich, und schaute zu den Sternen.
Dann betrachtete ich erneut den Anhdnger, mit dem Ma-
rilu zwischen ihren Fingern mit den abgekauten Nigeln
spielte, ihn aufgeregt drehte und die Gelenke gegenei-
nanderdriickte, all die Handgriffe, die ich selbst im Schlaf
konnte. Sie drehte, bis der Anhdnger nicht mehr flach war,
sondern dreidimensional, bis ein Universum entstand, in
dessen Mitte die Weltkugel gehorte, auch wenn da nur
eine Leerstelle war.

»Ich freu mich, dass du dich freust«, murmelte ich. Ich
schaute durch das Schutznetz zum Himmel hinauf und
hoffte auf eine Sternschnuppe, um mir wiinschen zu
konnen, dass die Liebe in der Uhr ausreichte, um Marilu
zu fiillen. Damit sie das Leben nicht mehr stdndig wiirde
herausfordern miissen. Ich tastete nach ihrer Hand und
hielt sie fest, mit der anderen deutete ich auf die Sterne
tiber uns und erkldrte, wie die Ringsonnenuhr funktio-
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nierte — funktionieren wiirde, wenn die Sonne scheinen
wiirde.

Die Sonnenuhr sagte es uns nicht, aber meinem Gefiihl
nach war es etwa elf. Wir sollten uns langsam wieder nach
unten schleichen, bevor unser Fehlen auffiel. Leon hatte
heute Nachtwache und er verstand keinen Spal}, wenn
zwei seiner Schifchen nicht in ihren Betten lagen. Auch
wenn sie im Dunklen die Uhr nicht lesen konnten.

Marilu schien dasselbe zu denken. Ohne meine Hand
loszulassen, flocht sie die Kette aus ihren Fingern und
driickte den Anhénger flach. Sie streifte die Kette tiber
den Kopf und liel die Sonnenuhr in den Ausschnitt ihres
Shirts gleiten. Dann steckte sie sich das letzte Macaron in
den Mund, verdrehte gentisslich die Augen, zerrte mich
auf die FiiBe und bugsierte mich zu der Tiir, die durch das
Personaltreppenhaus nach unten fiihrte.

Ich wollte gerade die Tiir aufziehen, als Marilu einen
kleinen Pfiff ausstiel8. Ein Ruck durch meinen Arm, mei-
ne Schulter, spielerisch, aber auch sehr bestimmend.
Ich hielt inne, ihr Kichern in meinem Riicken. Langsam
drehte ich mich zu ihr um. Mit einem vielsagenden La-
cheln - irgendwas zwischen grimmig und beseelt — ergriff
sie auch meine andere Hand. Wir standen uns gegentiiber,
eine Armldnge voneinander entfernt, Hand in Hand in
Hand in Hand und alles fiihlte sich extrem bedeutungs-
voll an. Marilu schaute mich an, wie nur sie schauen
konnte, die Augen unter dem dunkelbraunen, mikrokurz
geschnittenen Pony geweitet. Das Blau war vollkom-
men verschwunden, es wirkte, als wiirden ihre Augen
ausschlieBlich aus Pupillen bestehen, oder war das die
Nacht?
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Ich blickte zuriick und ein ungutes Gefiihl beschlich
mich. Eine Ahnung, die mit dem Beginn des Abends zu
tun hatte, mit dem, was passiert war, mit dem, was hit-
te passieren konnen, und mit etwas, das noch passieren
wiirde.

»HOT zZu«, wisperte sie. »Ich weil}, was die Kette dir be-
deutet, und das macht das Geschenk so unglaublich wert-
voll, dass ich es kaum aushalten kann. Deshalb werd ich
niemals zulassen, dass jemand anders sie in die Finger
kriegt.« Kunstpause, Griff zum Anhédnger, der unter dem
T-Shirt lag. Glitzernde blauschwarze Augen. »Wenn ich es
jemals tue ...«, sagte sie langsam und ich wusste sofort,
was sie meinte, und auch, dass ich mit meiner unguten
Vorahnung richtiglag. »Wenn ich es jemals tue, geb ich sie
dir zuriick. Das schwor ich beim Universum.«

Mein Mund war Staub und Worte waren da auch kei-
ne, weil das alles ein paar Nummern zu groR fiir mich
war. Ich liebte diese Sonnenuhr, und okay, vielleicht war
meine Entscheidung, sie zu verschenken, vorschnell ge-
wesen, aber wenn der Preis wire, dass Marilu »es« téte,
dann wollte ich die Uhr nicht zuriick, nie im Leben! Die
Verbindung zwischen uns, die jiinger und stirker war als
alles, was ich je erlebt hatte, war ewig. Und dieser Abend,
der den Endpunkt der intensivsten, schlimmsten, wun-
derbarsten Zeit meines Lebens markierte, durfte keine
tragische Erinnerung werden. Auf keinen Fall.

Marilus ekstatisches Leuchten verstdarkte meine Be-
klemmung. Langsam ldste ich meine Hénde aus ihren,
trat einen Schritt ndher und versuchte, moglichst bedroh-
lich auszusehen. Sie strahlte zu mir hoch, einen halben
Kopf ungefédhr, nicht, weil ich besonders grof3, sondern
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weil sie ziemlich klein war. Ich legte ihr die Hand auf die
Wange, streichelte sie kurz und gab ihr dann einen Klaps.
Wag es nicht, hiel das.
Ich hétte schworen konnen, dass Marilu verstanden
hatte.

Hatte sie nicht.

Sonst wiirde Elli jetzt nicht die Ringsonnenuhr in den
Héanden halten. Voll mit Oma, mit ihr selbst und jetzt
auch noch mit Marilus Schmerz. Er drang aus dem Palla-
dium, aus dem die Uhr gemacht war, Palladium und Alu-
minium und Edelstahl, drang heraus, floss in Elli hinein,
es tat weh, alles tat ihr weh.

Dreihundertsiebenundachtzig, zdhlte sie stumm, drei-
hundertsechsundachtzig,  dreihundertfiinfundachtzig,
und weiter, minus eins, dann minus drei, ein paar Mal
minus sieben. Bei dreihundertvier hatte sie ihre Finger
so weit unter Kontrolle, dass sie in der Tasche ihrer Jacke
nach den Uberresten des Umschlages tasten konnte. Sie
beforderte Fetzen um Fetzen heraus.

Elli steckte die Zunge zwischen die Zdhne und biss ge-
nauso fest darauf, wie es notig war, um sich zu konzen-
trieren. Dann setzte sie das Kuvert zusammen, sorgsam,
mit Tesafilm und als hinge alles davon ab. Als sie fertig
war, wog sie den Umschlag einen Moment lang in der
Hand, schaute hinein, betrachtete die Verschlingungen,
die eher nach Ornamenten als nach Schriftzeichen aus-
sahen. Marilu schrieb nicht, sie schnoérkelte. Immer in
Orange, auf Schranktiiren, der Innenseite der Fenster-
rahmen, in Lampenschirme, sie pulte sogar die Tapete ab
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und klebte sie nach dem Schreiben vorsichtig wieder an.
Und sie schrieb von innen auf Briefumschlége.

Vorsichtig trennte Elli das restaurierte Kuvert auf, 16s-
te es entlang der originalen Klebestellen und entfaltete
es beinahe ehrfiirchtig, um zu lesen, was Marilu ihr ge-
schrieben hatte. In orangefarbener Tinte, natiirlich.

Ellili!

Was ich herausge{unden habe:

Nordlen ist eine lllusion.

Manchmal ist es lauter als sonst. Manchmal auch zu
laut. Heute tirmen sich die Gerausche.

Ohne Sonne niitzt die Sonnenuhr nichts. Aber sie ist
ein Symbol fiir ... du weipt schon.

Es ist noch nicht zu spat.

Such mich! Nein: Finde mich!

Du musst mich finden!

Wenn du schnell genug bist, ist das ein Pluspunkt auf
der Leben-Seite.

Gib mich nicht auf.

Gib niemals auf.

Hab dich lieb.

Marilu

PS: Lasse wird dir hel{en.
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22:34 Dienstag

Eigentlich war es zu spdt, um anzurufen, aber sie hat-
te die Hoffnung, dass Lasse noch wach war. Er war zwei
Jahre jlinger als Marilu, dann mdiisste er jetzt ... sechzehn
sein. Ein Jahr dlter, als sie selbst damals gewesen war.
Jungs in dem Alter lagen selten um halb elf im Bett, zu-
mindest nicht die, die Elli kannte.

Lasse kannte sie nicht. Alles, was sie iiber ihn wusste,
wusste sie von Marilu. Und dieses Wissen war jetzt auch
schon ungefdhr zwei Jahre alt. Trotzdem musste sie ihn
anrufen, weil er der Einzige war, mit dem sie sich verbiin-
den konnte; der einzige Mensch, der wusste, dass es eine
Verbindung zwischen Marilu und Elli gab, denn in ihrem
aktuellen Leben hatte sie niemandem davon erzdhlt. Weil
das, was sie beide verband, ausschlieRlich in Sonnenblick
angesiedelt war und »Was in Sonnenblick passiert, bleibt
in Sonnenblick«. Zumindest hatte das Therapieteam das
immer gepredigt, von wegen Privatsphére, Vertrauen und
sicherem Ort.

Und Marilu? Schoss das Credo in den Wind und driangte
sich und Sonnenblick und alles, was damit zusammen-
hing, in Ellis echtes Leben. Dem, in dem es ihr gut ging,
in dem sie stabil stand und tiberwiegend gliicklich war.
In dem alles so funktionierte, wie Elli sich das vorstellte.
Verdammt!

Sie spiirte die Feuchtigkeit auf ihren Handfldachen, spiir-
te ihre schmerzenden Kieferknochen. Die Vergangenheit
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hatte sie eingeholt, in Form eines Anhédngers und ein paar
verworrener Zeilen, die alles bedrohten, was Elli sich hart
erkdmpft hatte.

Darum Lasse. Falls seine Nummer noch stimmte ...

Marilu hatte sie ihr ins Handy getippt, ganz kurz nach-
dem Elli ihn kennengelernt hatte. »Ich hab ihm deine
auch gegeben. Falls mal was ist«, hatte sie gemurmelt.
»Was Wichtiges.«

Das hier war wichtig.

Wichtiger als ihr Arger {iber Marilus Eindringen in ihr
ziemlich perfektes Leben, wichtiger als ihre Angst und
ihr eigenes schlechtes Gewissen, weil sie sich trotz ihres
Schwurs nicht mehr bei Marilu gemeldet hatte, nachdem
sie Sonnenblick verlassen hatte.

Was hitte sie denn tun sollen? Sie hatte ihre gesamte
Energie fiir das Draufen gebraucht und Marilu ... war
noch drinnen gewesen. Natiirlich hatte Elli an sie gedacht,
im ersten Jahr beinahe tiglich. Dann immer weniger, in
letzter Zeit kaum. Und auf einmal war sie da. In Ellis Welt,
erst am Briefkasten, jetzt in ihrem Zimmer. Und sie be-
griff, dass sie einen Riesenfehler gemacht hatte. Sonnen-
blick verschwand nicht aus ihrem Leben, bloR weil sie
den Ort verlassen hatte. Es war und blieb ein Teil von ihr,
genau wie Marilu. Ohne diesen Teil wire Elli nicht, wo,
und ganz sicher nicht, wer sie jetzt war.

Marilu war wichtig.

Also wihlte sie. Strich tiber die Sonnenuhr, wihrend es
klingelte.

»Elli?«

Seine Stimme klang anders als in ihrer Erinnerung, tie-
fer, ruhiger, dunkelbraun. Nicht nach Kind. Ein bisschen
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nach Marilu, ein bisschen nach ... Vampir, wisperte Mari-
lus Stimme in ihrem Kopf.

Elli schwieg nachdenklich in das Mikrofon.

»Hallo? Bist du das?«

Sie holte tief Luft und dann, schnell und ehe die Situ-
ation noch peinlicher werden wiirde, antwortete sie: »Ja,
sorry. Erinnerst du dich an mich? Ich ... wir haben uns
getroffen, als du Marilu in Sonnenblick besucht hast.«

»Und meine vorausschauende Schwester hat mir gleich
deine Nummer eingespeichert.« Er lachte. »Logisch erin-
ner ich mich. Du bist die, die sich nicht bewegen konnte.«

Die, die sich nicht ... Wow. So viel zu »Was in Sonnen-
blick passiert, bleibt in Sonnenblick«. Bevor sie Lasse er-
kldren konnte, dass sie sich sehr wohl hatte bewegen koén-
nen damals, aber schlicht den Sinn darin nicht gesehen
hatte, von der Energie mal ganz zu schweigen, sprach er
weiter. »Marilu redet stdndig von dir.«

Und plotzlich war nichts mehr wichtig, auller der Tat-
sache, dass er »redet« sagte. Prisenz. Sie spiirte, wie ihr
Atem wieder floss (Spiir deinen Atem!), und hitte gerne
aufgelegt, jetzt, da sie wusste, dass alles in Ordnung war.
Einzig ihre Hoflichkeit hielt sie davon ab.

»Sorry«, murmelte sie und verschob mit dem Finger
die stihlernen Ringe der Sonnenuhr, »dass ich um die
Zeit ...«

»Kein Ding. Ich iiberleg auch schon den ganzen Abend,
ob ich dich anrufen soll.«

Er tat ... bitte was?

»Warum?«

»Na, wegen Marilu.«

Wegen ...? Sie rdusperte sich.

21



»Was ist denn mit ihr?«

»Wie, was ist mit ihr?« Seine Stimme brach von Dunkel-
zu Hellbraun und einen Augenblick war Elli erleichtert,
dass er doch ein bisschen des Kindes in sich trug, das
sie kennengelernt hatte, und seinem Stimmbruch noch
nicht ganz entwachsen war. »Ich dachte, das wiirdest du
mir erzdhlen.«

»Ich dir?«

»Nicht?«

Das war das mit Abstand sonderbarste Gespréch, das
Elli je gefiihrt hatte. Und das sollte was heillen. Verwirrt
verstummte sie und auch Lasse schien den Sinn dieses
Anrufs zu suchen.

»Noch mal von vorne«, forderte er schliellich. »Sie hat
dir einen Brief geschickt.«

»Du weilst davon?«

»Jap.«

»Aber ...«

Wie konnte das sein? Marilu schickte ihr diesen Brief,
der iiberdeutlich ein Abschied war — und Lasse wusste da-
von? Wer, bitte schon, kiindigte Abschiedsbriefe an? Und
warum klang Lasse zwar erstaunt, aber nicht aufgeregt,
warum sprach er im Prdsenz von seiner Schwester, was
lief hier ab? Elli rdusperte sich erneut.

»Woher?«

»Weil ich auch einen bekommen habe.« In seiner Stim-
me lag kein Hauch von Ungeduld - eher Neugier. »Und in
meinem steht, dass sie dir geschrieben hat.«

»Weiter nichts?«

»Nicht wirklich. Irgendeine Geschichte von einem
Gasthaus im Odenwald, in dem wir frither mal Urlaub
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gemacht haben, und wie gliicklich sie da war. Total wirr
alles, Marilu halt.«

Ja, Marilu halt.

»Hat sie in letzter Zeit ihre Tabletten genommen?«

»Woher soll ich das wissen?«

Elli schnaubte, das Telefon am Ohr und die Aufmerk-
samkeit fest auf den Anhénger in ihrer Hand gerichtet.

Gib niemals auf.

»Weildt du, wie es ihr geht?«

»Keine Ahnung, sie hat sich linger nicht gemeldet.
Macht sie aber ofter, fiigte er schnell hinzu. »Kannst du
dir wahrscheinlich vorstellen.«

Marilu halt.

»Und seit sie ausgezogen ist ...«

»Sie ist ausgezogen?«

»Ja, am Tag nach ihrem Achtzehnten — Neujahr.« Lang-
sam schlich Unruhe in seine gebrochene Stimme, als
wiirde er begreifen, dass es hier um mehr ging als um
wirre Briefe, um mehr als nur Marilu halt. »Sag mal,
was ist eigentlich los? Ich dachte, das wér wieder ei-
ner ihrer bléden Scherze, sie hat ja manchmal eine Art,
Menschen ...«

Eine Art, Menschen ... zu drgern, zum Lachen zu brin-
gen, herauszufordern, zusammenzuwiirfeln, zu manipu-
lieren, zu testen, ihre Liebe zu erkldren ... Elli hatte in den
Monaten mit Marilu einen Eindruck von »ihrer Art« be-
kommen, Lasse hatte ein Leben lang Zeit gehabt, jeden
einzelnen dieser Punkte zu ergriinden — und vermutlich
noch viele mehr. Darin, dass er den Satz nicht beendete,
lag: alles. Wie er ihn fortsetzte allerdings, die plétzliche
Wachsamkeit in seiner Stimme, zeugte davon, dass es
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sehr vieles gab, was Elli nicht wusste. »Stimmt was nicht
mit ihr?«, hakte er nach. »Ist sie wieder ... 2%«

»Keine Ahnung. Ich ... ich hab keinen Kontakt zu ihr ge-
habt, seit Sonnenblick. Sie hat ein paar Mal geschrieben,
aberich ...«

... hab mich seit unserem letzten Abend auf dem Dach
nie mehr gemeldet. Weil sie mir Angst gemacht hat. Und
Angst hatte ich schon ohne Marilu genug.

Sie schluckte ihre Gedanken herunter und sprach rasch
weiter. »Jedenfalls war heute dieser Brief in der Post, aus
heiterem Himmel.« Der Unterton in ihrer Stimme war
nicht zu tiberhoren; entschuldigend und aggressiv zu-
gleich. Wenn Lasse von dem Versprechen wusste, das sie
Marilu bei ihrem Abschied gegeben hatte (Fiir immer, Elli,
lass uns schwéren, dass wir uns nie aus den Augen verlie-
ren!), und schlimmstenfalls auch davon, dass sie es ge-
brochen hatte, liel§ er es sich jedenfalls nicht anmerken.

»Und was steht drin?«, fragte er.

»Dass ich sie suchen soll.«

»Suchen? Wieso?«

»Weild nicht, es ist alles ziemlich ...« Sie zuckte hilflos
mit den Schultern, was Lasse nicht sehen konnte. Er voll-
endete ihren Satz trotzdem.

»Wirr?«

»Ja.« Marilu halt. »Aber es ist auch egal, es geht, glaub
ich, mehr um das, was sie nicht schreibt, also das, was
zwischen den Zeilen ...« Es ging um das, wofiir die Son-
nenuhr stand. Und dafiir fehlten ihr gerade die Worte.
Hilflos brach sie ab.

Eine Weile herrschte Stille in der Leitung, {iberbriickte
die einundachtzig Komma neun Kilometer, die sie trenn-
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ten. Von Tiir zu Tiir, sie hatten es mal ausgerechnet in
Sonnenblick.

Mannheim-Frankfurt.

Elli-Marilu.

Elli-Lasse.

Manchmal ist es lauter als sonst.

»Okays, setzte sie erneut an. »Du weilst nicht, wo sie
steckt, und nicht, ob sie ihre Medikamente nimmt. Du hast
einen komischen Brief bekommen, in dem steht, dass ich
auch einen gekriegt hab. Wenn ich dir sagen wiirde, dass
ich mir Sorgen mache, was wiirdest du dann antworten?«

Lasse seufzte, tief und resigniert — wie jemand, der sol-
che Situationen schon viel zu oft erlebt hat. Als er sprach,
hatte er seine Erwachsenenstimme wiedergefunden. »Ich
mir auch, wiirde ich antworten. Und dass ich morgen
vorbeikomm.«

»Morgen? Musst du nicht zur Schule?«

»Sommerferien.«

Klar. Einundachtzig Komma neun Kilometer, zwei Bun-
deslénder. »Bei uns gehen die erst iibermorgen los.«

»Ab Donnerstag habt ihr Ferien?«

Elli nickte, dann fiel ihr ein, dass er sie nicht sehen
konnte, und wiederholte ihr »Ja« noch einmal laut.

»Okay, dann komm ich iibermorgen.«

Sie wollte gerade zustimmen, als ein Gedanke in ihrem
Kopf aufblitzte, in Groffbuchstaben, und sie anbriillte.
DAS IST ZU SPAT! HAST DU DEN BRIEF NICHT GELESEN?
UBERMORGEN IST ZU SPAT! Thr Hirn wich zurtick, stol-
perte und spuckte das Unwichtigste aus, was ihr einfiel.

»Hast du tiberhaupt Geld?«

»Geld?« Lachte Lasse iiber die Unsinnigkeit der Frage
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oder iiber ihren Inhalt? So oder so: Sein Lachen passte
nicht zu der Erinnerung, die sie an ihn hatte. »Geld war
bei uns nie das Problem, Elli.«

Nein, Marilu war das Problem. Immer gewesen, immer
noch. Im Kopf raste sie durch ihren Plan fiir den folgen-
den Tag.

Aufwachen.

Tagebuch.
Youtube-Morning-Work-out.
Schule.

Dr. Vervein.

Sportstudio.

Zu Tom.

Die letzte Folge How to get away with murder gucken.
Schlafen.

Wenn du schnell genug bist ...

Thre Hand schloss sich so fest um die Sonnenuhr, dass
sich die Achse der Welt in ihre Handfldche bohrte. Pldne
konnte man dndern. (Pline kann man dndern, Elli!) War
bléd, ging aber. Kein Sport also.

»Okay«, murmelte sie. »Du hast recht. Wir miissen uns
beeilen. Komm morgen. Ich schick dir die Adresse.«
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15:47 Mittwoch

Sie wartete vorm Haus auf ihn, neben den meterhohen
dunkelroten Stockrosen, auf die ihre Mutter so stolz war,
den Riicken an die raue Wand gelehnt. Im Mund den Ge-
schmack von Blut, um den Hals die Sonnenuhr, in der
umgehingten Tasche den Brief.

Lasse war ein paar Minuten zu spit, das war okay, auf
die Art konnte Elli ihr Gesprdch mit Dr. Vervein sacken
lassen. Es war ziemlich genau so verlaufen:

Marilu hat mir einen Brief geschrieben.

Aha. Und was stand drin?

Es geht eher darum, was nicht drinstand.

Oh?

Sie hat den Anhdnger mitgeschickt.

Die Sonnenuhr? Aber ihr hattet doch abgemacht, dass
sie dir die nur schickt, wenn sie ...

Genau.

Oh.

Ja.

Und dieser Brief ... Was macht der mit dir?

Weiter waren sie nicht gekommen, denn den Rest der
Stunde hatte Elli hyperventiliert, wihrend Dr. Vervein auf
sie eingeredet hatte. Sie hatte sich in den vergangenen
zwei Jahren daran gewohnt, an diese Psychologenspra-
che, an das »Was macht das mit dir« und »Wie fiihlt sich
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das an«, sie konnte in den Boden atmen und sich eine
Schutzhiille aus blauem Licht imaginieren, sie konnte
analysieren, interpretieren und reflektieren.

Aber sie hatte keine Ahnung, was sie mit den Empfin-
dungen anfangen sollte, die dieser Brief in ihr weckte, mit
dem sich Marilu ungefragt in ihr Leben dréngte. Oder mit
ihren Schuldgefiihlen, weil sie Marilu nie auf eine ihrer
E-Mails oder Nachrichten geantwortet hatte — oder sie
besucht. Obwohl sie es geschworen hatte. Und sie hatte
keine Ahnung, wie sie damit umgehen sollte, was das al-
les mit ihr machte.

Sie starrte auf den Boden, in den sie atmete. Kopfstein-
pflaster aus Granit, die Ecken abgerundet von Millionen
an FiiBen, die seit Hunderten Jahren dariiber hinwegge-
laufen waren, auf Ledersohlen, Holzsohlen, Gummisoh-
len, Pfennigabsédtzen. Thr Atmen fand seinen Weg zwi-
schen die Fugen der Steine, sackte in die Erde und nahm
einen Teil ihrer Anspannung mit sich. Gerade genug, um
aufrecht stehen zu bleiben.

»Alles okay bei dir?«

Ausgelatschte Vans, das Karomuster passend zu dem
Kopfsteinpflaster, auf dem sie standen. Verwaschene
Jeans, slim cut. Sie sah hoher, ein abgeliebtes T-Shirt,
noch hoher.

»Krass«, entfuhr es ihr. »Du bist voll grol3 geworden!«

Einen kurzen Moment hing das Schweigen zwischen
ihnen und sie spiirte die Rote aufsteigen, langsam, vom
Hals aufwirts. Als sie ihre Wangen erreicht hatte, begann
er zu lachen, tief, kieksend und glucksend zugleich.

»Sorry«, murmelte sie betreten.

»Schon okay, Omi.«
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Ein letztes Kieksgluckslachen, dann streckte er ihr die
offene Hand hin, sie schlug automatisch ein und ebenso
automatisch stiel sie anschliefend ihre Faust gegen sei-
ne. Sie roch Aftershave, und obwohl sie ihm noch immer
nicht richtig ins Gesicht gesehen hatte, hétte sie gewettet,
dass es darin nichts zu rasieren gab.

Sie hob den Kopfein letztes Stiickchen und schaute nach.

Er hatte waldhonigfarbenes Haar, heller, aber genauso
grundstrubbelig wie Marilus, besal} deren kantiges Kinn,
deren grof3e blaue Augen, und wenn er den Kranz dunkler
Wimpern drum herum tuschen wiirde ...

»Du wirkst nicht mehr so verhungert wie damals«, un-
terbrach er ihre Analyse. »Siehst gut aus.«

»Danke. Du siehst aus wie deine Schwester.«

Er runzelte die Stirn. »Oder sie wie ich?«

»Geht nicht.« Elli zuckte die Schultern. »Sie war zuerst
da.«

Er legte nachdenklich den Kopf schief. »Stimmt. Als
Zweitgeborener hat sich das mit der Individualitédt schnell
erledigt.«

So redet doch kein Gerade-erst-Sechzehnjdhriger,
dachte sie. Nicht mal, wenn er aus einer reichen Familie
mit altem Geld kommt und, genau wie Marilu, seit sei-
ner Empfiangnis mit klassischer Musik bombardiert wird.
Nicht mal, wenn er — auch das wusste sie von Marilu — auf
ein geisteswissenschaftliches Gymnasium geht, auf dem
er Latein und Griechisch lernt. So redet man nicht, wenn
man ausgelatschte Vans tragt und eine Schwester wie
Marilu hat. Oder ... gerade.

Sie stiel sich von der Wand ab und konnte sich zu ihrer
eigenen Uberraschung ganz leicht bewegen.
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»Kaffee?«, schlug sie vor.

»Ich nehm keine Drogen, erwiderte er. »Aber ein Kakao
war schon.«

»Zucker ist auch eine Droge«, bemerkte Elli amiisiert.

»Punkt fiir dich.« Er grinste sie dermalen offen an, dass
Elli gar nicht anders konnte, als ihn zu moégen.

Er trank Kakao, sie ihren geliebten Flat White.

Der Kick, den ihr der durch die Milch kaum abgemilder-
te doppelte Espresso gab, wirkte auf sie in der Tat wie ei-
ne Droge, und ja, sie sollte dringend zu Kamillentee statt
Koffein greifen. Sollte. Leider liebte sie Kaffee, seit sie mit
Tom zusammen war — seit mehr als eineinhalb Jahren.
Sein Kaffeetick hatte auf sie abgefarbt, vielleicht weil sie
gemeinsam so viel probiert hatten, als er sich bei einem
Barista-Workshop angemeldet hatte. Tom machte so was:
Geld sparen, um an einem Barista-Workshop teilzuneh-
men — bloff um das, was er mochte, besser zu verstehen.
Ihm bereitete es keine Angst, neue Dinge zu lernen. Weil
er, im Gegensatz zu ihr, keine Angst vorm Scheitern hatte.

Eine Weile schliirften sie schweigend und gleicherma-
Ben zufrieden an ihren Getrdnken, dann fiel die Zufrie-
denheit langsam ab und der Elefant im Raum - Marilu -
lieB sich nicht ldnger ignorieren.

»Okay.« Elli gab als Erste auf, setzte ihre Tasse ab und
befreite den Brief aus ihrer Umhéngetasche. »Hier.« Sie
streifte die Kette iiber den Kopf und legte sie daneben.
»Kann ich deinen Brief auch sehen?«

Ohne seinen Kakaobecher abzusetzen, griff Lasse in den
Rucksack und zog einen zerknitterten Umschlag hervor.
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Die Briefe schienen Zwillinge zu sein. Auch seiner war
auf die Innenseite des Kuverts geschrieben, ebenfalls in
Orange. »War was drin?«, wollte sie wissen.

Er nickte, wiihlte erneut und legte dann eine vergilbte
Werbebroschiire zu seinem Brief. Elli {iberflog sie kurz.

»Bad Konig? Was soll das? Wo ist das?«

»Odenwald.« Ohne eine weitere Erklirung nahm er die
Sonnenuhr an sich, drehte und wendete sie. »Die kenn
ich. Die hatte sie immer um den Hals. Sie hat gesagt, dass
ihr das Teil hilft, den Sternen zu folgen.« Er spielte mit
dem Anhénger herum, faltete ihn auf, sodass er die Welt
umschloss, driickte ihn zusammen, bis er flach wurde.
»Wieso hast du die?«

»Der Anhédnger hat mir gehort.« Elli nahm einen Schluck
Kaffee gegen den Knoten in ihrer Brust. »Ich hab ihn ihr
an unserem letzten Abend geschenkt und sie ... Lies erst
mal den Brief.«

Gehorsam faltete er den Brief auf und las, den Finger auf
dem Papier. Er verharrte bereits bei der Anrede, als ob der
dumme Kosename, den ihr Marilu verpasst hatte, wich-
tig wdre. Sie schiittelte abwehrend den Kopf. Der Finger
glitt weiter. Elli hdtte mitsprechen konnen, Wort fiir Wort.
Lasse stohnte, als er bei dem PS angekommen war.

»Sie ist irre«, schussfolgerte er, als er das Blatt wieder
ablegte. »Aber anders irre als sonst.«

Das stimmte. Jedes Wort in diesem Brief schien be-
wusst gewdhlt — der Brief hatte nichts von Marilus de-
pressivem Schwarz und nur sehr wenig von ihrem mani-
schen Wasserfallschreiben. Vor allem aber hatte er keinen
Zusammenhang.

»Ist deiner genauso?«
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Lasse deutete auffordernd zu dem Kuvert. Dann warf
er ein paar Marshmallows in seine Kakaotasse und nahm
sie zwischen beide Hdnde, als miisse er sich daran wér-
men. Im Juli. Elli verstand ihn besser als ihr lieb war.

Alles in ihr drohte einzufrieren, genau wie gestern am
Briefkasten, als sie die Hand ausstreckte, in Zeitlupe, Las-
ses Umschlag auffaltete, die orangefarbene Schrift scharf
stellte.

Lasse.

Briiderchen und Schwesterchen.

Der Odenwald, das Gasthaus.

Dreieinssieben, weift du noch?

Du bist {asf‘ a/urchgea/rehf‘, als ich au{ dem Balkonge—
lander getanzt hab.

Du und deine Angst immer.

Vorm Gliicklichsein muss man keine Angsf‘ haben.
Und ich war 3Illick/ich. So 3Illick/ich, damals, dort.
Weil das Leben mir da zum ersten Mal 3ezei37" hat,
dass es mich liebt.

Weiﬁf du, ob das Leben dich liebt?

Du musst es raus{ina/en.’ Du musst dahin.

Schnell.

Ohne dich wird es mich ausspucken.
Hab dich lieb.

Marilu

PS: Ich hab Elli 3eschrieben.
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Elli spiirte ihr Herz, als sie »Weilst du, ob das Leben dich
liebt?« las. Es beschleunigte von eingefroren zu Jogger zu
Rennpferd zu Uberschall. Sie sollte kein Koffein trinken.
Sie sollte keine solchen Briefe bekommen.

In. Den. Boden. Atmen.

Der Boden hier war mit Fliesen versiegelt, die nach
Stidfrankreich aussahen — oder arabisch, jedenfalls nach
weit weg und ohne Zugang zur Erde. Ihre Panik floss {iber
die Fliesen, unter dem Tisch hiniiber zu Lasse, bis an die
Sohlen seiner Vans.

Uber den Tisch schwappte Lasses Unverstindnis. Er
hatte sie nicht aus den Augen gelassen, den Kakao in der
Hand, den Blick ernster, als er alt war, und mit einem
Subtext darin, den sie nicht greifen konnte. Lauernd?
Neugierig?

»Verstehst du das?«, fragte seine Vampirstimme.

Du bist zu jung fiir das alles hier, antwortete Elli stumm.
Und ich auch.

»Ich fiirchte schong, erwiderte sie leise. Sie schob das
Kuvert zuriick in die Mitte des Tisches, neben die Bro-
schiire, die Sonnenubhr, ihren eigenen Brief, ein Haufen
aus Drama. Thre Hénde blieben auf dem Tisch liegen.
»Wir miissen in den Odenwald — und zwar so schnell wie
moglich.«

»In den Odenwald? Warum?

»Weil sie uns dahaben will.«

»Ganz ehrlich, Elli? Es interessiert mich einen Dreck,
was meine Schwester willl«

Er knallte seine Tasse auf den Tisch. Ein Spritzer Ka-
kao landete auf dem Holz des Tisches, gleich neben ihrer
Hand.
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»Es interessiert dich einen Dreck?, wiederholte sie
unglédubig.

»Allerdings.« Seine Hédnde lagen neben der Tasse, zu
Fédusten geballt, er grub seine Négel in die Handflachen
und l6ste sie wieder, grub und loste, beinahe spiirte sie
den Schmerz in ihrem eigenen Fleisch.

Nur wahrnehmen, nicht bewerten.

Wahrnehmen, wie Lasses Schmerz, als Wut getarnt, aus
ihm herauspolterte.

»Mein ganzes Scheilleben dreht sich um sie. Seit ihrem
ersten Schub. Da war sie zwolf und ich zehn, verdammt!
Alles, was ich wollte, waren ein Hund und ein bisschen
Aufmerksamkeit. Aber egal, was ich wollte, egal, was ich
gemacht hab, es ging immer nur um sie. Immerl«

Er klang wie einer, der Therapien hinter sich und zu re-
flektieren gelernt hatte. Wie einer, der in Sonnenblick ge-
wesen war. War er etwa ...? Elli betrachtete ihn mit ande-
ren Augen, aber sie ziigelte ihre Neugier, weil Lasse dran
war mit Reden.

»Wenn sie depressiv war, haben wir alle in einem dau-
erschwarzen Dauerwinter im Nirgendwo gelebt, wenn
sie manisch war, in einem Disneyfilm und spiter in ei-
nem Club und die Luft hat geprickelt vor Elektrizitdt, aber
nicht auf eine gute Art, sondern auf die, die da ist, bevor
ein Jahrhundertsturm losdonnert. Und in den Phasen
dazwischeng, er stiel§ die Luft durch die Nase aus, »hab
ich kaum zu atmen gewagt, aus Angst, dass es wieder an-
fangt. Dabei konnte ich nichts tun. Nichts!« Die Wut ver-
schwand. Zuriick blieb Hilflosigkeit.

Elli 16ste die Hande von der Tischplatte und wischte mit
ihrer Serviette den Kakaotropfen weg.
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»Aber das hat sie doch nicht absichtlich gemacht.« Wo-
her nahm sie die Kraft, Marilu zu verteidigen? Vielleicht
weil sie deren Sicht der Dinge kannte, ihre Qual, ihre
Schuldgefiihle der eigenen Familie gegeniiber. Lasse ge-
geniiber. »Es ist eine Krankheit!«

»Aber sie hitte ihre Medikamente nehmen konnen, we-
nigstens das! Stattdessen hat sie sie jedes Mal, wenn’s ihr
besser ging, wieder abgesetzt.«

»Wegen der Nebenwirkungen. Weil sie nichts mehr ge-
fiihlt hat.«

»Das weil$ ich. Ich weil} alles tiber diese Scheilfkrank-
heit, aber ich weil$ auch, dass meine Schwester mir die
Luft zum Atmen genommen hat. Dass sie alle Energie
absorbiert hat, meine, die meiner Eltern, sogar die von
meinen Kumpels. Und wenn du ehrlich zu dir bist, Elli,
deine auch.«

War das so? Hatte sie deshalb nie auf Marilus Kon-
taktversuche geantwortet? Dr. Vervein hatte so was mal
angedeutet ...

»Moglich«, rdumte sie ein und legte vorsichtig ihre
Hand auf Lasses. Er zuckte kaum merklich zuriick, dann
entspannte er sich. Es gab so viel zu reden, zu fragen. So
viel zu denken. Spéter, ermahnte sie sich. Spiter. »Ganz
egal kann sie dir jedenfalls nicht sein. Sonst wérst du
nicht hier.«

Die Hand unter ihrer begann zu zittern, ganz leicht,
dann zu beben, noch leichter. Schliel§lich zog er sie fort
und wischte sich mit dem Handriicken iiber die Augen,
grob, als hétte er diese Geste mal in einem Film gesehen.

»Natiirlich ist sie mir nicht egal! Sie ist meine Schwester,
verdammt, die einzige, die ich je hatte. Sie ist toll. Sie hat

35



mir alles Mogliche beigebracht. Nicht nur die Sternbilder,
auch die Chaostheorie und wie man ohne Dosendffner
eine Dose 6ffnet.«

Elli hdtte gern nachgefragt, wie das gehen sollte, ver-
kniff es sich aber wegen des Schleiers, der iiber Lasses
Augen lag. »Sie weild krass viel, Elli, tiber Farbpigmente,
tiber Psychologie, und sie kann ein Dreitausend-Teile-
Puzzle in einer Nacht zusammensetzen! Sie ist die bes-
te groBe Schwester, die ich mir hétte wiinschen kdnnen.
Aber ...« Der Schleier wich etwas anderem, etwas, das Elli
nicht greifen konnte. »Es war auch alles immer anstren-
gend. Uberintensiv. Als wiren wir alle Strichménnchen
und sie wér die Einzige, die ausgemalt war. Oder halt an-
dersrum. Es gab nie ein Dazwischen, nie ein Normal. Ich
hatte keine Ahnung, wie sehr ich das vermisst hab, bis
sie ausgezogen ist. Seitdem ist es besser. Ich weil3, es ist
schrecklich, das zu sagen, aber als sie weg war — das hat
sich angefiihlt, als ob jemand einen Filter von meinem
Leben genommen hat, der entweder alles megagrell oder
schwarz-weild gefarbt hat.« Hilflos verstummte er, zog die
Schultern hoch und liel8 sie wieder fallen.

»Bei mir war es umgekehrt«, murmelte Elli. »Bei mir war
alles schwarz-weil}, na ja, mehr schwarz eigentlich, und
Marilu hat meine Welt angemalt. Und alles wurde ... hel-
ler irgendwie. Als hitte jemand das Licht angemacht.«

»Einen Stadionscheinwerfer, nehm ich an?«

Sie seufzte. Lasse seufzte ebenfalls.

Elli dachte an das Dreitausend-Teile-Puzzle und daran,
dass Lasses Brief ein Puzzleteil war, das ihn zu ihr ge-
fihrt hatte. Zu ihrem Brief. Der eine Ankiindigung, eine
Absichtserkldrung, vielleicht auch eine Drohung enthielt.
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Sie horchte auf das Koffein in ihrem Blut, winkte der voll-
bartigen Bedienung und bestellte einen Kamillentee und
ein Glas Wasser.

Trink Wasser.

»Okay. Und warum miissen wir ausgerechnet in den
Odenwald?«

Odenwald, genau. Sie mussten einen Plan machen,
denn wenn es stimmte, was sie befiirchtete, war jetzt nicht
der Moment, um in Erinnerungen zu schwelgen. Aber ein
paar mehr Informationen musste sie ihm geben, damit
er verstehen wiirde, was zwischen den Zeilen lauerte. Sie
sammelte ihre Kraft und erzdhlte Lasse die Kurzversion:
von den erfundenen oder realen Geschichten, mit denen
Marilu sie zugestrudelt hatte in der Zeit, in der sie selbst
sich nicht bewegt hatte. Davon, dass sie Angst hatte und
dass sich der Brief wie eine Strafe dafiir anfiihlte, dass
sie nie auf Marilus Nachrichten reagiert hatte, sprach
sie nicht, stattdessen von ihren spéteren Gesprachen auf
dem umnetzten Dach und denen im Zimmer, abends.
Den Gesprachen, die tiefer wurden, als das Lithium bei
Marilu zu wirken und Elli sich wieder zu spiiren begann.
Schliefilich von der Sonnenuhr und ihrem Pakt.

Der letzte Satz kostete sie all ihre Kraft, weil Dinge real
werden, wenn man sie ausspricht.

»Und das mit dem Pluspunkt fiirs Leben, wenn wir uns
beeilen ... also, ich fiirchte, sie will sich umbringen.«

Er wirkte nicht mal erstaunt, eher ... resigniert.

»Oder hat schon.«

»Glaubst du?«, fragte sie leise.

Vor ihrem inneren Auge erschien Marilu, wie sie am ver-
schlossenen Fenster lehnte, in ihrem gemeinsamen Zim-
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mer in Sonnenblick, und nach drauflen schaute. »Dieses
Leben, dieses Leben ist so kostbar«, hatte sie gesagt, mit
weit ausgreifender Geste. »Wenn wir es lieben, dann liebt
es uns zuriuck.« Und dann, kaum horbar: »Wenn es blof3
nicht so scheillkompliziert wir.«

Lasse fegte Marilu aus ihren Gedanken, fiir die sie oh-
nehin keine Zeit hatte.

»Nee, glaub ich nicht.«

»Warum?«

»WEeil sie mich dann nicht zu dir geschickt hitte. Und
uns in den Odenwald. Viel wahrscheinlicher ist, dass sie
mal wieder eins ihrer Spiele spielt.«

»Ein Spiel?«

Er zuckte die Achseln, dann legte er den Kopfin den Na-
cken, um seine Tasse zu leeren, und als er sie wieder ab-
setzte, zierte ein braunlicher Kakaobart seine Oberlippe.
Ehe sie ihn darauf aufmerksam machen konnte, leckte er
ihn fort.

Elli iberflog Lasses Brief erneut.

»Was meint sie eigentlich mit dreieinssieben?«

Er zuckte mit den Achseln. »Hab ich mich auch schon
gefragt.«

Der Kellner stellte den Kamillentee sacht vor ihr ab
und verschwand wortlos. Elli nahm einen vorsichtigen
Schluck.

»Denkst du wirklich, dass sie noch lebt?«, hakte sie nach.

»Absolut. Alles andere ergibt keinen Sinn. Weil sie ndm-
lich entweder hochdreht und sich fiir den Nabel der Welt
hilt und orangefarbene Briefe schreibt und sich wahn-
witzige Spiele ausdenkt oder gar nichts tut. Nichts. Und
in diesem Nichts, okay, ja, da konnte sie sich umbringen.«
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Lasse wusste mehr iiber seine Schwester, als Elli in der
kurzen Zeit in Sonnenblick jemals hitte herausfinden
konnen. Sie kannte die wasserfallartig redende Mari-
lu, die an den ersten Tagen nur in Fiinfzehn-Minuten-
Schichten geschlafen hatte und derem ununterbroche-
nen Gekritzel auf Hunderte Papierbdgen, auf den Boden
und unter Tapetenfetzen Elli ndchtelang gelauscht hatte.
Und dann, als das Medikament langsam Wirkung zeigte,
lernte sie die kluge, noch immer leicht gehetzte, aber irr-
sinnig schlaue und einfiihlsame Marilu kennen.

Das Nichts, von dem Lasse sprach, kannte Elli von sich
selbst. Weniger als Depression, sondern als Abbild der ge-
samten Sinnlosigkeit der Welt. Der ultimativen Erschop-
fung. »Aber die Briefe und Selbstmord«, unterbrach Lasse
erneut ihre Erinnerung. »Das passt nicht. Da steckt was
anderes hinter.«

Der hastige Schluck Kamillentee verbrannte ihre Zunge.
Elli fluchte. »Was anderes? Und was, bitte schon?«

»Um das rauszufinden, gibt es nur einen Weg.« Lasse
stopfte sich die letzten Marshmallows in den Mund. »Wir
spielen ihr Spiel mit.«

»Was? Aber ... ich will nicht!«

Sein zynisches Lachen war Antwort genug. »Als hétten
wir eine Wahl.«

Er hatte recht: Hatten sie nicht.
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